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Per hat man wohl die „Geburts- 
stätte der Telefonie“ genannt, weil in 

seinem Physikalischen Verein der Lehrer 
Philipp Reis 1861 zum ersten Male das von 
ihm erfundene sprechende Telefon vor- 
führte. Aber als hier am 3. Februar 1879 
dem Kaufmann Sally Fuld seine Frau 
Helene, geborene Goldschmicdt, einen Kna- 
ben schenkte, kam niemand im Geburts- 
haus, Friedberger Anlage Nr. 32, auf den 
heute nächstliegendenGedanken,die frohe 
Kunde durch Telefon im Familien- und 
Freundeskreise herumzusagen. Zwar gel- 
ten in derGeschichtedesl’ernsprechwesens 
1877 und 1878 als die „großen Telefon- 
Jahre“, denn gerade damals war das Fern- 
sprechen durch elektrischen Draht dank 
neuer Erfindungen drauf und dran, die 
Theoriezu überwinden und sichderPraxis 
zu bemächtigen. Daß alle Welt schon vom 
Telefon sprach, bewies nicht zuletzt ein 
lustiges Lied, in dem ein begeisterter On- 
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kel das glückliche Ereignis im Hause 
Fuld besang; er wünschte dem. kleinen 
Harry, wie derStammhalter genannt wur- 

de, daß er einst stets „per Telefon“ er- 

fahre, was es neues gäbe. Aber um die 
Nachricht von der Ankunft eines neuen 
Frankfurter Bürgers durch denDraht vom 

Mund zum Ohr zu vermitteln, fehlte etwas 

Wesentliches: das Telefon selber, das die 

Mainstadt erst im gleichen Jahre 1881 wie 
Berlin erhielt. 

Den kleinen Harry traf, ehe er recht 
zum Bewußtsein erwacht war, ein herber 

Verlust: sein Vater, Mitinhaber der ange- 
sehenen Antiquitätenfirma J. & S. Gold- 
schmidt, erlag schon 1882 einem tückischen 
Leiden. Im Hause der Mutter, die aus der 

zweiten Wohnung Hanauer Landstraße 
Nr. 25 später nach der Obermain-Anlage 
Nr. 15 übersiedelte, wuchs der Knabe in 

ganz weiblicher Umgebung heran, stets 
betreut von einem Fräulein, und, als ein- 

ziger Junge neben drei Schwestern, reich- 
lich verhätschelt und verwöhnt. Er durfte 

Bonbons mit der Suppe löffeln, und ließ 
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sich in einem eigens aus Ostende bezoge- 

nenherrlichen Samtanzugbewundern. Die 

nachgiebige Mutter, die Strenge gegen 

ihren „Goldbuben“ scheute, vermochte 

sich ihm gegenüber nicht immer durchzu- 

setzen. Dafür war die große Respekts- 

person in der Familie, zu der er auch 

später fast mit einem Gefühl von Ehr- 

furcht aufsah, die Großmutter, Henriette 

Goldschmidt, mit der in den Stadtwald zu 

fahren, eine besondere Freude bedeutete. 

Körperlich keineswegs schwächlich oder 

kränklich, aber rasch in die Flöhe schie- 

ßend, schmal und blaß, entwickelte sich 

Harry, ein Kind wie andere Kinder auch. 

lir träumte vor sich hin oder beschäftigte 

sich mit seinen Spielsachen, und noch 

heute erzählt man in der lamilie, wie er 

ein kleines Holzmodell der Frankfurter 

Hauptwache an seine Schwestern um zwei 

Pfennige vermietele, damit sie ihre Pup- 
pen darin unterbrächten, und wie er nach 

Einkassierung des Betrages die Insassen 

wieder hinauswarf. In einer jener süß- 

lichen Lebensbeschreibungen, in denen 

2



Selfmademen in frühester Kindheit durch 

Aufklauben von Stecknadeln und Bind- 

fadenresten den!Grundstock eines riesigen 

Vermögens legen, müßte hier ein weiser 

Weißbart auftreten, der, von diesem Zug 

erfahrend, die Hände dem Knaben auf 

den Scheitel legte und prophezeite: „Ich 

sag’ euch, der Jung’ wird einmal eine 

Geldmacht!“ Aber dieser Weißbart blieb 

aus, und es wäre auch an den Haaren her- 

beigezogen, wollteman aus dem Umstand, 

daß der Kleine seine Hauptwache nicht 

verkaufte, sondern vermietete, einen Hin- 

weis auf den Kerngedanken seines späte- 

ren großen Geschäfts sehen. 

Denn auch in der Folge deutete nichts 

darauf hin, daß er einmal den Rahmen des 

Gewöhnlichen sprengen würde. In der 

Realschule der Israelitischen Religions- 

Gesellschaft, die er von der untersten, der 

dritten Vorschulklasse an besuchte, war 

er, in die Flegeljahre hineinrutschend, ein 

munterer, lustiger, stets zu Streichen auf- 

gelegter Bursche; in seinen Betragens- 

noten fand manches ärgerliche Kopfschüt- 
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teln der Lehrer über ihn seinen Nieder- 

schlag. Auchmitseinen wissenschaftlichen 

Leistungen stand es nur so so; namentlich 

in Mathematik und Physik wies er nega- 

tive Erfolge auf, und wie viele andere, die 

es nachher im Leben zu Stellung und Be- 

deutung gebracht haben, nahm er auf 

Wunsch der Lehrerschaft eine Klasse, die 

Tertia, zweimal mit. Fine Biographie, die 

auch dort nach einem tieferen Sinn spürt, 

wo keiner ist, könnte dieses Verfehlen 

des Klassenzieles 1891 mit der Internatio- 

nalen Elektrischen Ausstellung zusam- 

menbringen, die im selben Jahre das noch 

unbebaute Gelände zwischen Gallus- 

Anlage, Kaiserstraße, Gutleutstraße und 

Hauptbahnhof füllte, und den kühnen 

Schluß ziehen, daß derZwölljährigeSchul- 

undllausflleißvernachlässigte, weiler, von 

Zukunftsahnungen durchschauert, täglich 

Stunden um Stunden in der Halle für 

Telegralie und Telefonie verbrachte und 

sich mit gespannter Aufmerksamkeit in 

das Geheimnis der Tiischtelefon-Stationen 

und Haustelefon-Anlagen, Linienwähler 
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und Vielfachklappenschränke vertiefte. 
Aber nichts davon ist überliefert und die 
Wahrscheinlichkeit spricht durchaus da- 
für, daß ihn die Karawane aus Ostafrika, 

die dem Ausstellungspark gegenüber ihre 
Zelte aufschlug, mehr interessierte als 
alles "Telefonische zusammengenommen. 
Nachdem Harry ein Jahr in der Prima 

gesessen hatte, bescheinigte ihm im März 
das Lehrerkollegium — Betragen: gut, 
Aufmerksamkeit und Fleiß: genügend, 
l“ortschritte: genügend — die Reife zum 
Einjährig-freiwilligen Militärdienst. Da- 

mit trat er aus der Schule ins Leben, des- 

sen Bahn vor dem Sohne einer begüterten 
Familie mit mannigfachen vortrefflichen 

Beziehungen in der Geschäftswelt glatt 
und eben dazuliegen schien. Zur kaufmän- 
nischen Ausbildung nahm ihn das Bank- 

haus J. A. Schwarzschild Söhne auf, das sich 

im Gebäude der Deutschen Bank, Kirch- 

nerstraße Nr. 8, befand. Gezwungen, alle 

Obliegenheiten eines „Stiftes“vom Leeren 

der Papierkörbe bis zum Abholen der Post 
zu erledigen, legte er nicht selten mehr 
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Lebendigkeit und Lustigkeit als Sinn für 
die Mysterien der Buchhaltung an den 
Tag. Die Inhaber der Firma fanden, daß 
er ein Durchschnittslehrling sei, bei dem 

nichts zu übermäßigen Hoffnungen be- 

rechtige. In seiner freien Zeit versuchte er 

sich im Sattel, lief winters mit besonderer 

Vorliebe Schlittschuh, und auch in den Ge- 
schäftsstunden ging ihm manchmal über 

Gebühr durch den Kopf, daß er für seine 

Schwestern oder für eine „Ilamme“ Kara- 

mellen mitzubringen versprochen hatte. 

Zum ernsten Teil des Daseins gehörte 

Unterricht in Stenografie und in Englisch, 

und zuweilen kam, wenn er richtig ge- 

stachelt wurde, doch ein Arbeitseifer über 

ihn, der den Buchhalter auf der anderen 

Seite des Pultes aufschauen ließ. 
Vor allem aber befaßteer sich mit kunst- 

geschichtlichen Studien, denn in der Fa- 

milie Fuld galt es seit jeher als ausge- 
macht, daß Harry einmal in die Anti- 

quitätenfirma J. & S. Goldschmidt ein- 

treten werde; seine Neigung und seine 

Begabung für dieses Fach schienen ein- 
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ander die Waage zu halten, so daß sich 
Jakob Posen, Inhaber eines Silberwaren- 
geschäftes, aus freien Stücken erbot, ihn 
ohne Vergütung in die Kunstgeschichte 
einzuführen. 

Wirklich abzurunden war die kauf- 
männische Bildung aber nur durch einen 
Aufenthaltim Ausland. Da die Mutter mit 
überschwänglicher Zärtlichkeit an dem 
einzigen Sohn hing und ihn am liebsten 
keinen Tag aus den Augen gelassen hätte, 
wurde gegen Ende der Lehrzeit bei J. A. 
Schwarzschild Söhne seine Beschäftigung 
in der Metallbank erörtert, aber die Er- 

wägung, daß ein oder zwei Jahre in der 
britischen Hauptstadt jedenfalls eine bes- 
sere Vorbereitung auf den Kunst- und 
Antiquitätenhandel seien, entschied für 
London. Im August 1897 trat der junge 
Fuld als unbezahlter Volontär in das Me- 
tallgeschäft Eppenheim & Co., New Bond 
Street 53, ein. Die Stadt mißfiel ihm eben- 

so wie der Betrieb an seiner neuen Lehr- 
stelle, aber er schaffte sich wohlgemut 
einen Zylinder an, ohne den ein englischer 
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Kaufmann undenkbar ist, und machte sich 

an die Arbeit. Obwohl die Geschäfts- 
stunden sich dehnten und die lange Fahrt 
von der Wohnung zur Arbeitsstätte und 
von der Arbeitsstätte zur Wohnung viel 
kostbare Zeit verschlang, sicherte er sich 
genügend Muße, um sich in dem weiter- 

zubilden, was er als seinen eigentlichen 
künftigen Beruf betrachtete, indem er der 

National Gallery, dem British Museum 

und privaten Bildersammlungen nicht nur 

flüchtige Besuche abstattete, 

Da er in der Überzeugung wurzelte, daß 

sein Fintritt bei J. & S. Goldschmidt nur 

eine Frage der Zeit sei, mußte ihm an der 

Jahreswende 1897/98 die Eröffnung, daß 

diese Aussicht zu Wasser geworden sei, 

einen furchtbaren inneren Stoß versetzen. 

Diese jähe Zertrümmerung eines Lebens- 

plans, mit dem er groß geworden war, be- 

wirkte in seiner Gemülswelt eine Revo- 

lution und wurde zum entscheidenden Er- 

eignis in seinem Iintwicklungsgang. Was 

ihn erschütterte, war weniger der Ausfall 

eines bequemen Platzes an gedeckter 
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Tafel, als das Gefühl der Zurücksetzung. 

Sein Vater war Teilhaber der Firma ge- 
wesen, der Bruder seiner Mutter war es 
noch, seine Vettern gehörten ihr an, und 

ihn selber wollte man nicht? Taugte er 
weniger als andere? Traute man ihm 

weniger zu? Diese Abweisung entband 
Kräfte in seiner Brust, von denen er vor- 

dem selber kaum etwas geahnt hatte. Jetzt 

wollte, jetzt mußte er die Zähne zusam- 

menbeißen, und, statt sich behaglich in ein 

gemachtes Bett zu legen, aus Figenem 
etwas Verblüffendes zuwege bringen! 
Kannte er nicht Jacques Seligmann, der 

lange, ehe die Freud-Schule viele starke 
Leistungen als Überkompensierung eines 
Minderwertigkeitsgefühleserklärte,durch 
eine ähnliche Ablehnung bei der gleichen 

Firma aufgepeitscht wurde, das Äußerste 
zu leisten, und zur Beschämung derer, die 

ihn nicht gewollt hatten, bald in Paris das 
größte und genannteste Antiquitäten- 

geschäft des Erdballs sein nannte? 

Jacques Seligmann hatte, zurückge- 
wiesen, der Welt gezeigt, was er war. 
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Harry Fuld würde, zurückgewiesen, der 

Welt zeigen, was er war! 

Aber vorläufig war er noch gar nichts, 

ein unbekannter junger Mensch von neun- 

zehn Jahren, ein mit keinem Penny be- 

soldeter Clerk in einer mittelmäßigen 

Firma. Kine lirkundungsreise nach Mün- 

chen im Mai 1898 belehrte ihn, daß der 

Kunsthandel ohne Rückhalt an einer ein- 

geführten Firma nicht das rechte Feld für 

ihn sei. Ausgesprochene Neigung für einen 

anderen Geschäftszweig hatte ernicht, also 

hieß es, sich umsehen und die Augen olfen- 

halten, wo sich etwas fand. lin Kopf- 

hänger wurde er auch jetzt nicht; es ge- 

schah, daß er mit einem Witzbold als Be- 

gleiter mitten im Londoner Menschen- 

gewühl aufder Straße den Schritthemmen 

mußte, weil er vor Lachen einfach nicht 

weiter konnte, Aber die bittere Erfahrung 

hatte ihn innerlich reifer und ernster ge- 

macht, als es seine Jahre vermuten ließen. 

Mit einer Art verbissener Wut stürzte er 

sich auf die Arbeit und saß oft bis in die 

Nacht hinein; „ich arbeite wie ein Hund“ 
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bekannte er in einem der Briefe, mit denen 

er seine Mutter überschüttete, und: „Ich 

kann nicht faulenzen!“ Dort und damals 
erzog er sich zu dem Prinzip, dem er zeit- 
lebens treu bleiben sollte, auch ohne 

Gegenleistung unter aller Umständen 
seine Pflicht zu tun. 

Ein solcher Grundsatz gehörte freilich 

dazu, um es in London auszuhalten, denn 

die Tätigkeit bei Eppenheim & Co. be- 

hagte ihm auf die Dauer immer weniger; 
er empfand es als stumpfsinnig, Briefe um. 

Briefe zu schreiben, in die er nicht einmal 

seine eigenen Ansichten hineinlegen 
durfte, und empörte sich über die Aus- 
nützung seiner Arbeitskraft durdı den 
mehr als sparsamen Chef, der immer noch 
nicht an die Bezahlung seines Fleißes 
dachte. Anders als andere junge Leute aus 

vermögenden Häusern, dieaufihrerEltern 
Kosten ein sorgloses Kavalierdasein in 
den Tag hinein führen, verspürte er trotz 
seiner wirklich bescheidenen Ansprüche 

einen lähmenden Druck, daß er seiner 

Mutter auf der Tasche lag und sich noch 

16



nicht selber zu ernähren vermochte. Hier- 
in wenigstens einiges zu ändern, verfiel 
er aufdieldee, die liktive Vertretung einer 
englischen lirma für Frankfurt anzu- 
nehmen und Ölsardinen und Jam nichtnur 
im Familien- und Bekanntenkreise an den 
Mann zu bringen; allerdings trug ihm die- 
ses Geschäft mehr Ärger als Verdienst ein. 
Auch daß er, eben nach Paris übergesie- 

delt, zum ersten und einzigen Male in sei- 
nem Leben mit einem natürlich todsiche- 
renIndustriepapier spekulierte, entsprang 
dem ehrenwerten Motiv, selber zu Geld 
zu kommen und seine Mutter zu entlasten: 
da er schon von Natur, wie er in einem 
Brief unterstrich, „durchaus nicht speku- 

lativ angelegt“ war, hatte der Verlust von 
einigen tausend I’ranken bei dieser Ge- 
legenheit die heilsame Wirkung, ihn für- 
der von jedem Börsenmanöver abzu- 
schrecken. In Paris, wo er Verwandte be- 
saß, war er in der l’irma Kttinghausen 
Jeune untergekommen, „Banque & Chan- 
ge“, 133 Boulevard Sebastopol, auch hier 
als Volontär, auch hier ohne Bezahlung. 
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Das Geschäft und seine Inhaber sagten 

ihm zu; er warf sich auch hier mit vollem 

öifer auf die Arbeit, die ihn von morgens 

bis abends ausfüllte, und wenn er drei- bis 

viermal in derWoche das Theater besuchte, 

so nur, weil der Strebsame entdeckt hatte, 

daßsich das Ohr nirgends so leicht an gutes 

l’ranzösisch gewöhnte wie vor einer 

Bühne. Über die phantasievollen Ängste 

der Familie, er könne, da die Wogen der 

Dreyfus-Affäre noch hoch gingen, einer 

antisemitischen Ausschreitung zum Opfer 

fallen, lächelte er ebenso wie über die müt- 

terliche und schwesterlicheSorge, er werde 

in. dem Pariser „Sündenpfuhl“ an Leib und 

Seele Schaden nehmen. Mochte den Durch- 
schnitt junger Männer, wenn sie zumersten 

Male das Pariser Pflaster traten, die Ver- 

gnügungen dieser vergnügten Stadt ma- 

gisch locken — hinter seiner Stirn tummel- 

ten sich andere Gedanken. Er spähte nach 

der großen Gelegenheit seines Lebens; er 

suchte nach einer Idee, die, einleuchtend 

und zugleich noch unbekannt, auszubauen 

und weiterzuentwickelnwäre,etwasNeues, 
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das ihm erlaubte, ganz aus Eigenem zu 
schaffen, denn das Selbstgefühl des noch 
nicht Zwanzigjährigen war bereits erheb- 
lich entwickelt. Anderen die Korrespon- 
denzen zu erledigen und die Bücher zu 
führen — nein, das war sein Fall nicht 
mehr! 

Im November 1898 stieß er auf eine sol- 
che Idee. Für eine Methode, Konserven 

aller Art statt in Blechdosen in Gläsern 
herzustellen, wurde Kapitalbeteiligung 
gesucht. Daß Fuld hier eine ertragreiche 
Sache witterte, sprach für sein Witterungs- 
vermögen, denn ohne Zweifel handelte es 
sich um das Verfahren oder einen Vor- 
läufer des Verfahrens, das später unter 
dem Namen Einwecken weltbekannt wur- 
de, Aber da dieses Geschäft an Paris ge- 
bunden war und er der liebenden Mutter 
seine Niederlassung in l’rankfurt fest ver- 
sprochen hatte, mußte er seufzend von der 
lukrativen Angelegenheit abstehen. Schon 
warf auch das Schicksal einen anderen Ge- 
danken auf den Tisch, nach dem er nur zu 
greifen brauchte, um die Aufgabe seines 
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Lebens vor sich zu haben. Durch den Gat- 

ten seiner Lieblingsschwester Clemen- 

tine, David Cramer, der, um fast zwei 

Jahrzehnte älter, ihn nicht selten geschäft- 

lich beriet, erfuhr er, daß die „Societe de 

t6l6öphone prive“ in Brüssel, die sich in 

der Elauptstadt und in einigen Provinz- 

städten Belgiens mit dem Vermieten von 

Haustelefon-Anlagen gut, wenn auch et- 

was gemächlich durchschlug, in irgend- 

einer Form in Deutschland festen Fuß zu 

fassen wünsche. Das Vermieten von Tele- 

fonen war nicht ganz neu, denn am Finde 

tat der Staat mit seinen Fernsprech-Appa- 

raten und -Anschlüssen nichts anderes, als 

daß er sie gegen eine laufende Gebühr 

vermietete. Auch kannte Amerika schon 

an der Wiege des Fernsprechwesens Pri- 

vat-Telefongesellschaften, die Hausanla- 

gen vermieteten und instandhielten. Aber 

das amerikanische Beispiel war außer in 

Belgien und Frankreich nirgends in Eu- 

ropa nachgeahmt worden. In Deutschland 

stellten einige große Fabriken Haustele- 

fon-Anlagen her; der Verkauf und die 
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Anbringung erfolgten in jeder Stadt durch 
Installationsfirmen, die sich auch mit dem 
Legen von Klingelleitungen und ähnli- 
chem befaßten. Da die Anlagen selbst noch 
zum Teil primitiv waren, hatten die Käu- 
fer oft mehr Ärger als Nutzen von ihren 
Apparaten und schnten sich nach den 
Sprachrohren zurück, die bis dahin in grö- 
Reren Betrieben durch die Wände Raum 
mit Raum verbanden; die Beseitigung je- 
der Störung, jede Ausbesserung der Lei- 
tung brachte oft unverhältnismäßig hohe 
Kosten mit sich. Einem findigen Kopf muß- 
te ohne weiteres eingehen, daß eine Tele- 
fonanlage nach dem Mietsystem geradezu 
schrie. Durch Entrichtung der Miete kauf- 
te sich der Mieter von allen Sorgen um 
das Wunktionieren seiner Anlage los, da 
der Vermieter sie für diesen Betrag regel- 
mäßig prülte, ausbesserte und instand 
hielt; der Vermieter wiederum stellte den 

landläulfigen Installateur durch Gediegen- 
heit und Dauerhaftigkeit seiner Arbeit in 
den Schatten, da er, stets mit dem gleichen 
System arbeitend, über einen Stamm tüch- 
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tiger und geschulter Monteure verfügte. 

Obwohl er jeder technischenVorbildung 

ermangelte, war Harry Fuld der findige 

Kopf, die Vorteile eines solchen Geschäf- 

tes auf den ersten Blick zu erfassen. Aber 

weit entfernt von jenem jugendlichen En- 

thusiasmus, der sofort Feuer und Flamme 

für eine als richtig erkannte Idee ist, ging 

er erst an eine überaus sorgfältige Prü- 

fung der Sache heran. In Brüssel, wo er 

mehrere Wochen blieb, und in Paris, wo 

ein Ingenieur auf eigene Kappe die von 

den Belgiern übernommene ldee mit Er- 

folg ausbeutete, versenkte er sich in alle 

Einzelheiten des Telefon-Mietsystemes. 

Damit nicht genug, bat er einen der Fa- 

milie befreundeten Pariser Finanzmann, 

Kirchheim, der auch ein technisches Büro 

unterhielt, um ein Gutachten seines lei- 

tenden Ingenieurs. Das Urteil dieses Fach- 

mannes, der sich zwei volle Tage mit der 

Materie abgab: „Eine in jeder Hinsicht 

ausgezeichnete Sache!“ bestärkte Fuld le- 

diglich in seiner eigenen Meinung. 

Wenn nach einer fable convenue ein ge- 

22



nialer Kaufmann nur der ist, der das Wag- 

nis gewaltiger Verluste auf sich nimmt, 

um gewaltige Gewinne einzuheimsen, war 

Fuld in aller Welt kein genialer Kauf- 

mann, denn nicht zuletzt bestach ihn bei 

dem Gedanken, das Telefon-Vermiet-Ge- 

schäft aufzunehmen, das Minimum von 

Risiko, das zunächst daran haftete. Man 

lief bei völligem Mißlingen höchstens Ge- 
fahr, die ins Büro und in die Erstinstalla- 

tion gesteckten Gelder einzubüßen, und 

Jas war nicht viel; weitere Gelder wurden 

erst dann in Anspruch genommen, wenn 

die Zahl der Mieter und damit die Summe 

«ler einlaufenden Mieten zunahm. Daß das 

Geschäft derart von vornherein auf siche- 

rem und solidem Boden stand, schien ihm 

um so wesentlicher, als er mit fremdem 

Geld zu wirtschaften beginnen mußte, 

denn was ihm seine Mutter an Kapital 

vorstreckte, betrachtete er nicht als sein 

eigenes Vermögen; er wünschte es zu ver- 

zinsen und sicherzustellen, als käme es 

von irgendwem. 

Dabei war es gar nicht so leicht, sich die 
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für den. Beginn nötige Summe, die zwan- 
ziglausend Mark kaum überstieg, zu be- 
schalfen, denn wenn ihm die Fachmänner 
in Brüssel und Paris zugeraten hatten, so 
schlugen in ’rankfurt Verwandte und Be- 
kannte, gute Freunde und getreue Nach- 
barn über die verrückte Idee, Telefone zu 

vermieten, die Hände über dem Kopf zu- 
sanımen; auf einen so ausgefallenen Ge- 
danken konnte nur ein blutjunger Mensch 
ohne Lebens- und Geschäftserfahrung ver- 
fallen! Und je nach ihrer Stellung zur Fa- 
milie Fuld prophezeiten die einen mit gro- 
Rer Besorgnis, die anderen mit Schaden- 
freude den Krach des geplanten Unter- 

nehmens binnen vierzehn Tagen. 
Fuld aber bewies die Eigenschaft, die 

ihn immer auszeichnen sollte, Zähigkeit in 

der Durchführung einer überdachten und 

für gut befundenen Idee. Die hundertfäl- 
tigen Ratschläge: „Laß die Finger davon!“ 

schüttelte er ab wie der Pudel die Regen- 

tropfen; entschlossen sagte er sich und den 

anderen: „Ich mach’s!“ 
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11. 

m 13. April 1899 eröffnete die „Deut- 
sche Privat- Telefongesellschaft H. 

Fuld & Co.“ im Hause Liebfrauenstraße 6     
Haus Liebfrauenstrafte 6, 

in dem sich die ersten Geschäftsräume 
befanden, 1899-—1902 

ihren Betrieb als ein Installationsgeschäft 
sehr bescheidenen Umfangs. In dem ein- 
zigen Biüroraum, zunächst auf dem ersten, 
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später auf dem zweiten Stock saß an sei- 
nem amerikanischen Rollpult der junge 
Chef der Firma, in der anderen Ecke sein 

um einige Jahre älterer, technischer Mit- 

arbeiter, Carl Lehner, mit dem ihn ein 

glücklicher Zufall zusammengebracht hat- 
te; in einem Bodengelaß, das zugleich als 

Lagerraum für die von der Bell Company 
in Antwerpen bezogenen Apparate diente, 

wirtschafteten zwei Monteure. Das war 
alles. 
Durch Aufgabe von Zeitungsannoncen 

und Versendung von Rundschreiben wur- 
de für das Unternehmen die Trommel ge- 
rührt. „Das Telefon im Außenbetrieb“, 

hieß es in einem der ersten Prospekte, „ist 

derMenschheitgeradezu unentbehrlich ge- 
worden. Seine Verwendung für private, 
häusliche und geschäftliche Zwecke ist da- 
gegen noch sehr gering. Woran liegt dies? 
Die Antwort ist rasch gegeben. An den 
außerordentlich hohen Einrichtungsko- 
sten. An den äußerst unvollkommenen 
Apparaten. An den kostspieligen Repara- 

turen. Diese und noch viele andere Übel- 
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Die Welt des 19. Yabrbunderts 

ftebt im Zeichen des Verkehrs. 
Railer Milbelm II. 

Das Sprichwort „Zeit ist Geld“, das sich der prak- 

tische Amerikaner schon lange zu seiner Devise erkoren, 
wird bei uns noch lange nicht genügend beachtet. 

Das Telefon im Aussenbetrieb ist der Menschheit 
geradezu unentbehrlich geworden. 

  

Seine Verwendung für private, häusliche und geschäftliche 
Zwecke ist dagegen noch sehr gering. 

Woran liegt dies? 

Die Antwort ist rafch gegeben. 

an den ausserordentlich hohen Einrichtungskosten. 
An den meistens unvollkommenen Apparaten. 
An den Kostspieligen Reparaturen. 

Diese und noch viele andere Uebelstände, weiche die bisher 
verwendeten Apparate hatten, überwinden wir, die 

Deutsche Privat - Pelefongesellschaft 
HH. Fuld & @o. 

mit unseren vollkommenen Apparaten, 

mit unserem billigen Abonnementssystem 

und mit der absoluten Garantie, welche wir für Leitung, 

Apparate und deren tadelloses Funktionieren 
übernehmen. 

Wir ermöglichen es Jedermann, sich die unvergleichlichen 
Vorteile des Telefons 

für Büreaux 
für Lagerräume 
für Werkstatt 
für Fabrik 
für Privathaus 
für Restaurants 
für Hotels, wo und wie es auch immer sei 

zu Nutze zu machen. 
  

Die vorzügliche Konstruktion unseres, durch verschiedene 

Patente geschützten Apparates, bietet Ihnen bei der Anlage eines 

Privattelefons folgende Vorteile 

Sie haben 

Keine Installationskosten 
Keine Unterhaltungskosten 
Keine Reparaturspesen 

Keine Zahlung bei Erneuerung 
des Materials, weder für Apparate, 

Leitungsdrähte noch Elemente 
zu leisten. 

Wir übernehmen alles gegen Zahlung des jährlichen sehr 
bescheidenen Abonnementsbetrags von 

M. 12. per Apparat für ı bis 10 Apparate 

»„ 10.— 9. ” „11 und mehr Apparate 

incl. 50 Meter Draht pro Apparat. 

Wir übernehmen mithin für M. 12.— resp. M. 10.— die Ein- 
richtung jeglich w he entsprechend, die Kosten für Unter- 
haltung der Leitung 

Apparate und 
Elemente. 

Wir übernehmen gleichfalls zu vorteilhaften Bedingungen, die 
Einrichtung von Telefonanlagen zur Verbindung grosser Häuser- 

complexe. 

Alle näheren Auskünfte erhalten Sie durch die 

Deutsche Privat-Telefongesellschaft 
Frankfurt a. M., Siebfranenstrasse 6 

und die Firma 

Heinrich Zeiss, 36 Kaiserstrasse 36. 
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stände, welche die bisher verwendeten 

Apparate hatten, überwinden wir, die 
Deutsche Privat - Telefongesellschaft H. 

Fuld & Co., mit unseren vollkommenen 

Apparaten, mit unserem billigen Abonne- 

  

Haus Schäfergasse 10 

in dem nich die ersten Werkstätten befanden, 1899-1902 

menissystem und mil der absoluten. Ga- 

rantie, welche wir für Leitung, Apparate 

und deren tadelloses Nunktionieren über- 

nehmen“, Kamen daraufhin Interessenten 

in die Liebfrauenstraße, konnte ihnen in 

der Garngroßhandlung Heinrich Zeiß im 

gleichen Hause eine von der „Gesellschaft“ 

27



gelegte Telefonanlage im Gebrauch ge- 
zeigt werden. Die meisten freilich galt es 
aufzusuchen und zu bearbeiten, bis sie sich 

durch Unterzeichnung eines auf drei Jahre 
lautenden Vertrages in Kunden verwan- 
delten. Solcher Akquisition unterzog sich 
Fuld selber; unermüdlich und unverdros- 

sen, begleitet von einem Monteur oder 
Lehrling, der einen Apparat zu Vorfüh- 

rungszwecken trug, wanderte erStraß’auf, 
Straß’ ab; hieß es, Eindruck machen, lei- 

stete er sich wohl auch einen Einspänner. 

Wer damals mit ihm zu tun hatte, erinner- 

te sich seiner als eines langen und schma- 

len, mageren und blassen jungen Men- 
schen, der äußerlich unfertig wirkte und 
in seinem steten schwarzen Anzug, mit 

dem schwarzen Halbzylinder eher einem 

verspäteten Konfirmanden glich als dem 
um 1900 geläufigen Typ des seriösen Ge- 

schäftsmannes mit Vollbart und Gold- 
brille, aber die Klarheit und Zielsicherheit 

seiner Ansichten im Gespräch bewies je- 

dem, daß dieser Zwanzigjährige ernster 

zu nehmen war als ein ganzes Schock dop- 
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Der Musterapparal 

mit dem Harry Wuld die ersten Aquisitionsbesuche machte



pelt oder dreifach so alter. Hatte seiner- 
zeit selbst ein Fachmann, wie der General- 

postmeister Stephan, gezweifelt, ob inBer- 
lin eine Telefonzentrale mehr als 23 An- 

schlüsse linden werde, so wucherte auch in 
I!'rankfurt manches Mißtrauen gegen die 
ApparateunddasMietsystem. Wenn gleich- 

wohl Kunde um Kunde in den Büchern der 

„Deutschen Privat - Telefongesellschaft“ 
eingetragen wurde, war dieser Erfolg nicht 
zuletzt dem Kifer, der Werbegabe und der 

Überzeugungskraftl"ulds zudanken. Ban- 
ken und Fabriken, Hotels und Kaffees, 

Brauereien und Druckereien, Großhand- 

lungen und Einzelgeschäfte, Rechtsan- 

wälte, Ärzte und auch Private gehörten 
bald zu den Abonnenten, und nicht nur in 
lrankfurt, sondern auch im Umkreis; eine 

der größten Anlagen der Frühzeit erhielt, 
mit 26Sprechstellen, dieChemischeFabrik 

1%. Merck in Darmstadt. 

Schon das Beispiel der Brüsseler „Socie- 

(€ de t@elöphone prive“, an die für jeden 
Apparat eine Lizenz zu entrichten war, 
wies auf die Gründung von Filialen hin, 
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und auch die Bezeichnung Deutsche statt 
Frankfurter Telefongesellschaft erlaubte 
den Schluß, daß sich die Firma nicht auf 
den Bereich zwischen Gallus- und Fried- 
berger Warte zu beschränken oder höch- 
stens einen kleinen bis Hanau und Darm- 
stadt reichenden Zirkel zu schlagen ge- 
dachte. Als es denn am Ende des ersten 
Jahres vor aller Beteiligten Augen lag, daß 
die Sache „prima prima“ war, ging Fuld 
tatkräftig und zukunftsfreudig an die 
Schaffung von Stützpunkten im Reich. Er 
bewährte dabei sein sozusagen strategi- 
sches Geschick; die Filialen betrachtete er 
als Außenwerke, die sich aus eigener Kraft 
halten mußten und auch durch ihren Fall 
die Hauptstellung nicht gefährden durf- 
ten. Deshalb trieb er durchwegs kapital- 
kräftige und unternehmungslustige Her- 
ren auf, die, in ihre Tasche greifend, die 

Tochtergesellschaften meist in Form einer 
G.m.b.H. ins Leben riefen. Außer der 
Verpflichtung, die Apparate von der Mut- 
tergesellschaft zu beziehen und von jeder 
Miete einen Anteil an sie abzuführen, hat- 
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ten sie ihr jederzeit Einblick in ihre Ver- 

träge und ihre Bücher zu gestatten; dafür 

empfingen sie von Frankfurt außer der 

Grundidee nicht nur für Wochen und Mo- 

nate geschulte Monteure zur Einarbeitung 

ihres Personals, sondern auch dauernd An- 

regungen, Hinweise und organisatorische 

Aufgaben samt Lösung. Obwohl sie finan- 

ziell auf eigenen Füßen standen, durfte 

[uld mit vollem Recht sagen, daß sie 

„unter seiner Ägide“ gegründet seien und 

geleitet würden. 

Das Jahr 1900 schon sah die Entstehung 

von T'ochterunternehmungen in West- und 

Siiddeutschland: Köln und Mannheim, 

München und Nürnberg hißten die Nlagge 

der „Deutschen Privat - Telefongesell- 

schaft", Das folgende Jahr brachte, von der 

Grlindung einer Miliale in Straßburg ab- 

gonchen, den Vorstoß nach Nord- und Ost- 

deutschland: Leipzig und Dresden, Ham- 

burg und Breslau wurden dem Wuldschen 

Telefonvermielsystem angeschlossen. Den 

entscheidenden Schritt für die Ausdehnung 

desGeschäftes über ganz Deutschland aber 
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bedeutete im November 1901 die Errich- 

tung der Tochtergesellschaft in Berlin, die 

sich unter den umsichtigen und zupacken- 

den Herren Hamburger und Salomon ver- 

heißungsvoll entwickelte; unterden ersten. 

der bald nach Tausenden zählenden Abon- 

nenten fanden sich Polizei - Präsidium, 

Kriegsministerium und Reichsamt des In- 

nern; bereits im Mai 1902 ließ die Tochter- 

gesellschaftderHauptstadtdurch dieLänge 

ihrer Mieterlisten alle anderen Filialen 

weit hinter sich. 

Mit den von Antwerpen gelieferten 

Apparaten gab es manchen Anstand und 

Ärger, obwohl sie in den Werkstätten der 

FirmaFuld verändert und verbessert wur- 

den. Dieldee, selber zur Fabrikation über- 

zugehen, lag also um so näher, als mit 

wachsendem Umfang der einzelnen An- 

lagen häufig Sonderwünsche der Mieter zu 

befriedigen waren. Vollends drängte die 

Entstehung und Entwicklung der Tochter- 

gesellschaften auf diesen Weg. Schritt für 

Schritt wurde unter Lehners Leitung die 

Produktion aufgenommen, die ursprüng- 
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lich, da die einzelnen Teile bei größeren 

elektrotechnischen Firmen gekauft wur- 
den, mehr Montage war, aber mit dem zu- 

nehmenden Bedürfnis vom Einfachen zum 

Schwierigeren vordrang. Dadurch, daß er 
sich wohl um Ilerkunft, Qualitätund Preis 

don Rohmanterials kümmerte, aber nie 

aoinom bowährten Mitarbeiter in die tech- 

nischen ragen hineinredete, bewies Fuld 

seine lignung auch zum Industriellen, und 

in soinom Sehntten scho nun ein Wabri- 

kationsbetrieb in die Höhe, dessen NKigen- 

art darin bestand, daß er, statt für den 

Markt zu erzeugen, nur der Nachfrage in 

den Grenzen des eigenen Geschäftssystems 

genügte: die Neugründung und lirweite- 

rung der lilialen belebte die Produktion 

in !’rankfurt, die Produktion in !’rankfurt 

forderte Neugründung und lirweiterung 

von lilialen. Diese intfaltung des Betrie- 

bes „es wachsen die Räume, es dehnt 

sich das Haus“ machte schon 1902 die 

Verlegung der Büros aus der Liebfrauen- 

straße und der Werkstätten aus der Schä- 

fergasse 10 in die Vilbelergasse 29 nötig, 
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wo jene zwei Stockwerke einnahmen und 
diese rund einhundertfünfzig Arbeiter be- 
schäftigten. 

  

  

Haus Vilbelergasse 29 
in dem sich in den Jahren 1902— 1907 Büros 

und Werkstätten befanden 

Einen neuen, starken Auftrieb erfuhr die 

Produktion, als die Reichspostverwaltung 

1900 die Einschränkung aufhob, daß Pri- 
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valtunternehmer keine Anlagen mit An- 
schluß an das öffentliche Netz herstellen 
durften; Haustelefon und Anschluß ans 
Amt war bis dahin streng getrennt ge- 
wesen. Daß forlan jeder Apparat einer 
Privatanlage die Verbindung mit dem Amt 
erlangen konnte und durfte, reizte Ver- 
besserungstriebund Krfindungsgeist unter 
dem Dach der Firma Muld. Längst schon 
herrschte hier die Finsicht, daß sie sich mit 
Lieferung der besten und vollkommensten 
Apparate an ihre Kunden selber am 
meisten nützte, denn ganz zu schweigen 
davon, daß ihr ungestörtes Funktionieren 

am wirksamsten für das Unternehmen 
warb, erforderten sie die geringsten Re- 
paraturkosten; je ausgezeichneter die Ap- 
parato, desto größter die Gewinnquote der 
„Dontnchen Privat» Telefongesellschaft“. 

Jetzt aber warf man nich, nachdem die Ber- 

liner Tochtergenellschaft die Anregung ge- 
geben und den Anfang gemacht hatte, mit 
besonderem Kilfer auf die Erzeugung von 
Nebenstellenapparaten; ein neuesReihen- 

schaltungsmodell sprach beredt für die 
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technische Leistungsfähigkeit des jungen 

Produktionsbetriebs. Inzwischen waren 

auch die längst bestehenden großen Fir- 

men der Klektroindustrie, die anfangs auf 

den „Telefonvermieter“ mit einer Art ver- 

ächtlichen Mitleids herabgesehen hatten, 

auf die Erfolge desNeulings und Eindring- 

lings, der, ohne nach links oder rechts zu 

schauen, seinen Weg ging, aufmerksam 

geworden, und fanden es bald nicht mehr 

unter ihrer Würde, im Vermieten von Ne- 

benstellenanlagen dieKonkurrenzmitihm 

aufzunehmen. Ein kleiner Betrieb, dessen 

Gründer sich erst bei Fuld umgetan hatte 

und 1903 mit einer „Haustelefon-Gesell- 

schaft“ in Berlin auf dem Plan erschien, 

konnte sich nicht durchsetzen, schon 1906 

wurde er von der „Deutschen Privat-Tele- 

fongesellschaft” übernommen. DieGroßen 

dagegen hielten durch; nur vermochten sie 

nicht zu hindern, daß das Fuldsche Unter- 

nehmen, das allmählich eine Tradition sein 

eigen nannte, mitseinen Leistungen an der 

Spitze lag und dem gesamten, dem öffent- 

lichen wie dem privaten Fernsprechwesen 
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einen beträchtlichen, vorwärtsreißenden 

Ruck gab. Wenn der Staatssekretär im 

Reichspostministerium, Feyerabend, in 

seinem Werk „Fünfzig Jahre Fernsprecher 

in Deutschland“ von diesen Jahren sagt: 

„Die Schwachstromindustrie hatte bald er- 

kannt, daß sie nur durch die besten Lei- 

stungen den größten Nutzen für sich er- 
zielen konnte, und hat dadurch mit dazu 

beigetragen, daß die Fernsprechneben- 
stellenanlagen heute in keinem Lande der 

Welt so verbreitet und technisch so viel- 

seilig entwickelt sind, wie in Deutschland“, 

so darfdie !irma luld diese Anerkennung 

nicht zuletzt für sich in Anspruch nehmen. 

DomlUnternehmen,dasschon 1901 die l!a- 

brikation als „lelefon- und Telegraphen- 

hau Gm b, I" organisatorisch abson- 

«derto, 190% Fir das lokale Vermietgeschäft 

oino „Vranklurter Privat-Telefon-Gesell- 

schaft" schuf und 1907 einen erheblichen 

Teil den großen Gebäudes Mainzer Land- 

stealte 19% für seine Büros und seine Werk- 

stälten mit ihren jetzt zweihundertfünfzig 

Arbeitern belegte, wurde allmählich 
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Deutschland zu klein, obwohl sich hier fast 

mit jedem Jahr, 1906 in Hannover, 1908 in 
Magdeburg und Bremen, 1910 in Erfurt, 

  

  

  

Büros und Werkstätten im Haus Mainzer Landstraße 193 
in den Jahren 1907—1912 

Halle, Elberfeld, Königsberg und Plauen, 

1911 in Düsseldorf, Danzig und Saarbrük- 
ken, neue Filialen auftaten. Die Nieder- 

lassung im Ausland heischte in vielem eine 
veränderte Einstellung, Anpassung an. 

ganz andere Verhältnisse, neue Methoden, 
aber, von Wien abgesehen, wo schon 1900 

aufgemacht wurde, setzte sich H. Fuld & 
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Co. 1905 in Budapest und Amsterdam fest, 
1907 in Mailand, 1908 in Prag; Brünn und 

london, Paris und der Haag folgten 1909, 

Neapel im Jahr darauf, und Kopenhagen 

und Basel schlossen sich 1911 an. 

Daß sich das Unternehmen aus sokleinen 
Anfängen so atemraubend rasch entwik- 
kelte, lag auch daran, daß seine Gründung 

in eine Zeit der wirtschaftlichen Hochkon- 

junktur fiel, die sich, nur vorübergehend 

«durch leichtere Krisen unterbrochen,durch 

Jahre und Jahre fortsetzte. In raschem 

Tempo vollzog sich im ersten Jahrzehnt 

des neuen Jahrhunderts die Vermehrung 

der produktiven Kräfte und Kapitalien. 

Welch ein wirtschaftlicher Aufschwung 

«ntiokte nich allein in der Iintwicklung des 
l’ornsprochwenens aus! Zwischen 1899 und 

191% uliop die Zahl der Anschlüsse im 

Doutnchland von 297.68% auf 1376915, die 

der in einem Jahr vermittelten Gespräche 

von 621 Millionen auf 2,5 Milliarden, und 

dieGenammlänge der'l'elefonleitungen ver- 

dreizehnfachte sich. Da am linde die pri- 

vale Telefonie eine andere Funktion des 
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gleichen Organismus war wie das öffent- 

liche Fernsprechwesen, versinnbildlichen 

solche Ziffern auch den Wind, der die Segel 

des glückhaften Schiffes „Deutsche Privat- 

Telefongesellschaft“schwellte.Mitsolchem 

Winde ließ sich trefflich segeln. Aber die 

wirtschaftlicheHochkon junkturschufdoch 

nur die allgemeine Voraussetzung dafür, 

daß, sicher nicht reibungslos, nicht ohne 

Fehlschlag, nicht ohne Zahlung von Reu- 

geld, doch ohne größere Hemmung, im 

wesentlichen glatt und unwiderstehlich, 

das Fuldsche Unternehmen aus einem 

Kleinbetrieb zu einem Mittel-, aus einem 

Mittel- zu einem Großbetrieb gedieh. 

Die Dankesschuld gegen seine Mit- 

arbeiter für dieseEntwicklung zu leugnen, 

wäre am letzten im Sinne des Firmen- 

gründers gewesen. In der technischen Lei- 

tung schaltete und waltete nach wie vor 

Carl Lehner in seiner ruhig unbeirrbaren 

Art; im kaufmännischen Büro, wo in den 

ersten Anfängen die Mutter des Chefs die 

Korrespondenz hatte führen helfen, saßen 

die Brüder Leichthammer, Karl und Her- 
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mann; von denFilialleitern, die über ihren 

Bereich hinaus das besondere geschäft- 

liche Vertrauen Fulds genossen, kamen 

Hamburger in Berlin und Morgenroth in 

Paris in erster Reihe. Schließlich ergaben 

sich Aufbau und Tätigkeit eines solchen 

Werkes aus dem Zusammenstrom vieler 

l!nergien, aus der Miteinanderarbeit aller 

Kräfte, und dem letzten Flilfsarbeiter und 

der jüngsten Stenotypistin, soweil sie nur 

mit ihrem ganzen linsatz zahlten, ge- 

bührte ihr unbestreitbar Maß Verdienst 

an dem Gang des großen Ganzen, Aber 

wenn die „Deutsche Privat-T'elefongesell- 

schaft" mit ihren Abteilungen Wabrika- 

tion und Vertrieb und all ihren Ver- 

zwolgungen und Verllechtungen im In- 

und Ausland eine gewaltige Präzisions- 

maschine «dantellte, bei der Rüädchen in 

Iudohen grill,; #0 arbeitete in der Mitte 

«lienor Maschine als ihr Motor die Willens- 

kraft Iarry Wnldn, 

Angeborene und erworbene Kigenschaf- 

ton bestätigten ihn jeden Tag aufs neue als 

den berulenen Leiter eines großen Wirt- 
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schaftsunternehmens. Autodidakt in fast 

allem, worauf es ankam, wuchs er mit 

seinen höheren Zwecken. Überblick über 

das Große und Einblick in das Kleine 

zeichneten ihn im gleichen Maße aus. Sein 
Auge schweifte über den europäischen 
Markt und erkannte, wo zu neuem Vorstoß 

auszuholen war; belebte sich in einem Ge- 

biet im Zeichen der Hochkonjunktur die 

Bautätigkeit, so flog Weisung dorthin, die 
Architekten und Baufirmen zu bearbeiten; 

legte sich über einen anderen Strich läh- 
mend eine Krise mit Zahlungseinstellun- 

gen und Bankerotts, so wurden die Akqui- 
siteure zu Anwälten und Konkursverwal- 

tern in Marsch gesetzt. Aber ebenso drang 
sein Blick in fast unwesentliche Einzel- 

heiten der einzelnen Filialen ein; daßHerr 

Soundso in Halle die Nächte durchbum- 

melte, blieb ihm keineswegs verborgen. 

Nicht minder scharf war seine Witterung 
für vielleicht noch ferne Entwicklungs- 
möglichkeiten. Hatte er dann durch Über- 

legen und Nachdenken, Besprechen und 
Erörtern den Punkt herausgetüftelt, wo 
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sich der Hebel ansetzen ließ, so war er in 

seinem Entschluß nicht mehr zu erschüt- 

tern. Den gefaßten Plan durchzuführen, 

kannte seine Energie keinerlei Hemmun- 

gen. Zugute kam ihm dabei seine beträcht- 

licheOrganisations-und Dispositionsgabe; 

Fäden zu knüpfen, Brücken zu schlagen, 

das eine mit dem anderen zu verbinden, 

Neues in ein kunstvollgegliedertesSystem 

sinnreich einzufügen, hießseineLust.Seine 

Menschenkenntnis wurde dabei von seiner 

Meisterschaft der Menschenbehandlung 

übertroffen; vor allem bei Verhandlungen 

mit Geschäftspartnern, deren Art seiner 

Art „lag“, oder die sich geschickt auf sein 

Wesen einzustellen wußten, holte er Er- 

staunliches heraus. In solchen Fällen 

durfte er sich auch getrost auf die Ein- 

gebung des Augenblicks verlassen; mit 

einem Mitarbeiter fuhr er etwa zu einer 

außerordentlich wichtigen Besprechung, 

aber da im Eisenbahnabteil die Unterhal- 

tung von selbst berührte, was man tun 

werde, wenn dies,und was man sagen solle, 

wenn. jenes, unterbrach er jäh: „Schade 
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um die Zeit, die wir mit Überlegung ver- 
geuden! Im gegebenen Augenblick findet 
sich alles von selbst.“ Denn er war zu 

tausend Teilen ein Praktiker, wo er kaum 

zu einem Teil ein Theoretiker war. 
Immerhin kannte auch das Geschäfts- 

gebaren dieses Empirikers Grundsätze, 
von denen er nie abwich. Dazu gehörte 
das napoleonische Prinzip der Konzentra- 
tion aller Kräfte auf einen Punkt. Jede 

Zersplitterung von Energien haßte er als 

ein Hemmnis des Erfolges. Als die Firma 
1913 zur Erzeugung und Vermietung elek- 
trischer Uhren überging, wurde streng auf 

die Trennung der entsprechenden Organi- 

sationen und Geschäfte geachtet. Desglei- 
chen blieb er der Regel treu, nie ein Ri- 
siko zu übernehmen, ehe die Überzeugung 

feststand, daß es kein eigentliches Risiko 
sei. Das erste beim Beginn einer neuen 
Aktion war, sich Rückendeckung für den 

ungünstigsten Fall zu beschaffen; Bank- 

kredite hielt er gern, selbst wenn er sie 

nicht unmittelbar brauchte, in der Reser- 

ve, um sie jederzeit von heute auf morgen 
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ins Treffen führen zu können; das Gefühl, 

finanziell gerüstet zu sein, war dem ande- 

verseits selbst in Kleinigkeiten Sparsamen 

mit hohen Provisionen und Zinssummen 

nie zu hoch bezahlt. 

Sein impulsives Temperament hatte er, 

weil es die Geschäftsklugheit so erforder- 

te, zügeln gelernt, aber eine bequeme Na- 

tur war er im geschäftlichen Umgang kei- 

neswegs. Nicht selten prallte er mitseinen 

Mitarbeitern hart zusammen, mancher zog 

sich grollend zurück, aber war der Grund- 

zug seines Wesens eine Schlauheit im hö- 

heren Sinne, durch deren Blinzeln mensch- 

liche Güte leuchtete, so legte er den größ- 

ten Wert darauf, daß das persönliche Ver- 

hältnis zu Menschen, die er schätzte, nicht 

getrübt wurde, wenn er mit ihnen einen 

heftigen geschäftlichen Strauß ausfocht. 

Auf der anderen Seite ergaben sich mit Er- 

weiterung des Betriebes Zusammenstöße 

patentrechtlicher und sonstiger Artmit äl- 

teren Firmen. Seine Taktik wußte dann, 

selbst bei günstigem Prozeßstand, ein paar 

Pflöcke zurückzustecken, wenn er sich, in. 
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die Zukunft blickend, sagte, daß es sich um 

einen Gegner handelte, mit dem man es 
auf die Dauer nicht verschütten möchte. 

  

Im eigenen Gebäude 
Mainzer Landstraße 140, ab 1912 

Welche Gaben Fuld aber mitbrachte, um 

das zu leisten, was er leistete, zuerst fiel 

seine ungeheure Arbeitswut ins Auge. Die 
Arbeitsorgane waren bei ihm hypertro- 

phisch entwickelt. Das Wort: Der Erste 
und der Letzte im Geschäft! blieb hier 

wirklich nicht in der Phrase stecken. Häu- 
fig saß er schon um sechs, um sechseinhalb, 
um sieben Uhr in der Früh an seinem 
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Schreibtisch, lange ehe einer der Ange- 
stellten erschien; die Zeit, zum Mittagessen 

nach Hause zu gehen, hätte er als ver- 
schwendet empfunden; spätabends erst 
machte er Schluß, um doch nicht Schluß zu 

machen. Der ganze Tag verging mit Be- 
sprechungen, Konferenzen, Diktaten, Te- 

lefonaten; der letzten Postbestellung muß- 
te ein Lehrling weit enigegenlaufen, da- 
mit die wichtigeren der Briefe noch am 
gleichen Tage erledigt werden konnten. 
Dazu die Reisen; das stete Nachtquartier 

der Schlafwagen; Frmüdung gab es nicht 
und durfte es nicht geben. Nach erfüllten 
Tagewerk konnte er mit einem Mitarbei- 
ter lange, lange Nachtstunden die Berli- 
ner Linden auf und ab spazieren, um eine 

auls Korn genommene geschäftliche Ak- 
tion mit allen Würs und Widers durchzu- 
sprechen, Oder er war die nicht kleine 
Strecke von Petersburg nach l"rankfurt 
ohne Aufenthalt durchgereist und fand, 
sich vom Bahnhof solort ins Geschäft be- 
gebend, einen Briel vor, der ihn bewog, 

seinen Flut wieder aufzusetzen und ohne 
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Verzug, ohne seinem Zuhause auch nur 

einen flüchtigen Besuch zu gönnen, nach 
Offenbach zu fahren 

Psychologische Probleme hackt mit der 
Holzaxt zurecht, wer den Drang zum Geld- 

verdienen als Grundtrieb eines solchen 

Lebens nimmt.Sicher machte es FuldFreu- 

de, in der Liste der Steuerzahler von Jahr 

zu Jahr in eine höhere Stufe aufzustei- 

gen, aber die Sucht, Schätze zu raffen, gab 

für sein Handeln nicht den Ausschlag. Was 
ihn weit mehr befriedigte und ausfüllte, 
war die Wonne des Schaffens, der Rausch 

des schöpferisch tätigen Menschen, der ein 
Neues unter seinen Händen werden und 

wachsen sieht. Wie nur ein Künstler war 

er von der Idee seines Werkes besessen: 

er besaß nicht das Geschäft, das Geschäft 

besaß ihn. Darum stieß daheim und auf 

Reisen kaum etwas zu seinen Sinnen vor, 

das nicht mit seinem Unternehmen zusam- 

menhing; die Lücken seiner Aufnahme- 
fähigkeit vermochte er gegen alle anderen 
llindrücke abzudichten.Lissabon war nicht 

die Stadt, in der ein farbenbunter Karne- 
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val den dagegen Gleichgültigen umtobt 

hatte, sondern ein Ort, wo dieses oder je- 

nes Geschäft unter Dach und Fach gekom- 

men war, und in der Mailänder „Skala“ 

ließ er sich ungerührt von der Fülle der 
‘Töne umwogen, um schon in der ersten 

Pause seinen Begleiter am Rockärmel ins 

l'oyer zu ziehen und während der folgen- 
‚len Akte einen Vertrag, Paragraph um 

Paragraph, festzulegen. 

Auch seine Sonntage waren keine Sonn- 

luge, da sie der Klärung schwieriger Be- 

triebsfragen durch stundenlange l'ernge- 

sprliche dienten, und wenn ihn die Seinen, 

bonorgt um seine Gesundheit, einmal zur 

Aunspannung zu zwingen wußten, wurde 

on meint eine nchr problematische lirho- 

lungı «lo Gonchäftsbriefe, oft auch Ge- 

achhilinbonnohe folgten ihm in die Kurorte, 

lololon gab on überall, und mancher Ho- 

toljennt an einem lriedlichenBadeplatz fuhr 

in aller orrgoltsfrühe wütend im Bett 

ul, weil nun dem Nebenzimmer das Klap- 

pern einer Schreibmaschine drang, an der 

eine aus I"rankfurt herbeibeorderte Ste- 
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notypistin Fulds Diktat entgegennahm. 

Erst recht arbeitete auch im Park und auf 

der Kurpromenade sein Hirn und förderte 

Einfälle und Gedanken zutage, die in ein 

winziges Notizbüchelchen gekritzelt und 

später sorgsam in die „Kartothek der 

Ideen“ eingereiht wurden. Ganz unver- 

kennbar bedeutete dieses rastlose Leben 

ein Zehren von der Substanz, da es seine 

Erholung von der Arbeit nur in der Ar- 

beit oder bestenfalls in der Genugtuung 

über die Erfolge der Arbeitfand. DerVier- 

unddreißigjährige schon flocht denn ge- 

legentlich in einen Geschäftsbrief das Ge- 

ständnis ein, er fühle sich „sehr ange- 

griffen“. 

Wenn Fuld allmählich aus Magerkeit 

und Schmalschulterigkeit ins Gegenteil 

hineinwuchs, so entsprang dies weit mehr 

dem Mangel an körperlicher Durcharbei- 

tung als einem sogenannten guten Leben. 

Bei gesegnetem Appetit hatte er wie jeder, 

der noch im Mannesalter auf Süßigkeiten 

versessen ist, nur geringes Verständnis für 

die Reize einer erlesenen Küche, und im 
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Notfall trank er lieber schlechtes Mineral- 
wasser als guten Wein, Nur dem Nikotin 
frönte er mit Leidenschaft; je schwerer 
seine Importen, meist Corona Corona, wa- 
ren, desto mehr rauchte er davon. Auch im 
Geistigen verschloß er sich mehr oder min- 
der bewußt gegen viele Genüsse. Theater, 
Literatur, Philosophie, Musik lagen, schon 
weil es ihm an Zeit gebracdh, weit draußen 

anderPeripherieseiner Interessen,undzur 
Religion hatte er nur die Beziehung, daß 
ihn der Glaube der Väter, dessen rein for- 

male Gebote er vernachlässigte, zum aus- 
giebigen Wohltun anhielt. Dafür lebte der 
Trieb zum Kunsthandel, der ihn in frühen. 

Jugendjahren beherrscht hatte, jetzt in 
vergeistigter Form als Trieb zum Kunst- 
sammeln in ihm weiter. Was an musischen 
Regungen in ihm steckte, ballte sich in die- 
ser Neigung zusammen, Sicher empfand er 
es auf diesem Felde am freudigsten, daß 
er nicht so sehr zu rechnen brauchte. Von 
einem Fachmann wie Professor Swarzens- 
ki ließ er sich systematisch in die Ober- 
stufe der Kunstgeschichte einführen und 

” 51



bei seinen Käufen beraten, aber er durfte 

auch seinem eigenen, sicheren Instinkt 
trauen. Ein unleugbar primitiver Zug in 
seiner Natur, ein Stück Urwald in seiner 

Seele brachte ihm die Primitiven aller Zei- 

ten und Zonen nahe; er liebte Negerpla- 
stiken, gotische Holzfiguren und Kunst- 
werke des Orients, und es stand kaum im 

Gegensatz dazu, daß er auch den jüngsten 
Expressionisten verständnisvoll entgegen- 
kam. Zu den Zierden seiner Sammlung 
zählte ein kleiner romanischer Reliquien- 
schrein aus dem zwölften Jahrhundert, die 

Hieronymusgruppe von Tilman Riemen- 
schneider in Alabaster und ein japani- 

scher Buddha ausBronze;nebenMadonnen 

des norditalienischen Trecento auf Gold- 

grund grüßten von den Wänden seiner 

Wohnung in der Bockenheimer Anlage 
Nr. 7 moderne Gemälde von Trübner und 

Pissaro, Hofer und Hodler, Matisse und 

Donghen, Denis und Amiet, nicht zu ver- 

gessen das ausdrucksvolle Meyrink-Por- 
trät von Kokoschka. 

Dieses Heim schuf Fuld sich nach seiner 
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Heirat mit Flora Sondheimer aus Straß- 
burg, im Jahre 1903, aber ein Ruhehafen 
wurde es für den von seiner Arbeit Auf- 
gefressenen nicht, obwohl seine Gattin in 
ihrer Anspruchslosigkeit und zurückhal- 
tend ruhigen Art von dem geliebten Manne 
manche innere und äußere Störung fern- 
hielt. Hatte er zum Abend auswärtige 
Geschäftsfreunde als Gäste, so drehte 
sich das Gespräch vor der Suppe und nach 
dem Käse, wie zwischen Suppe und Käse 
kaum je um anderes als um Gescäfts- 
dinge, und der Gedankenaustausch am 
Telefon machte nicht einmal an der 
Schwelle seines Schlafzimmers Halt. Die 
Krönung dieser Ehe war für ihn die Ge- 
burt eines lange ersehnten Sohnes im Sep- 
tember 1913; eine verschwenderischeFülle 
von Geschenken, die selbst Fernstehende 
erreichte, gab von seiner unmäßigen Freu- 
de Kunde. Stand er an der Wiege desKlei- 
nen, seine Atemzüge belauschend, stellte 
er sich ihn nicht als Nachfolger in seinem 
Unternehmen vor; nein, der Erbe des Na- 
mens Harry Fuld soll einmal ein großer 
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und hilfreicher Arzt werden; er selber be- 

saß die Mittel, ihm zu schaffen, was an äu- 

RerenVoraussetzungen dazu gehörte. Dem 

Professor Dr. med. Harry Fuld eine ganze 

Klinik zur unentgeltlichen Behandlung 
Armer hinzustellen, das waren so Träume 

eines glücklichen Vaters. 
Wie Fuld im Geschäftlichen meist nicht 

das Herz auf der Zunge trug, so bielt er 

auch im Privaten mit Äußerungen seiner 

Gefühle zurück. „Es gibt“, gestand er ein- 

mal in einem Brief an seine Schwester, 

„Menschen, bei denen der Strom vom Her- 

zen zum Munde geht, aber in der Kehle 

steckenbleibt, und es gibt Menschen, bei 

denen der warme Strom des Gefühls aus 

dem Munde kommt und nicht bis zum Her- 

zen vordringt. Ich gehöre zu der ersten 

Kategorie“. Er empfand tief und stark. Wie 

bei vielen seiner Glaubensgenossen schoß 

der Familiensinn bei ihm sehr in die Hal- 

me; auch dieVerwandten achten und neun- 

ten Grades hatten ein Plätzchen in dem 

Register seines Herzens. Mit unbedingter 

Liebe aber hing er an seiner Mutter und 
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an seinen Schwestern. In unzähligen Brie- 

fen hielt er sie,wenn auch summarisch, von 

jeder der unzähligen Reisen über sein Be- 
finden und seine Stimmung auf dem lau- 
fenden, und war er in Frankfurt, ver- 

brachte er so ziemlich jeden freien Abend 
mit der ältesten Schwester, der einzigen 

nicht nach auswärts verheirateten, bei der 

Mutter, die nur zwei Häuser von der sei- 

nen eine Wohnung bezogen hatte. Obwohl 
auch in dasFamiliengeplätscher dieser stil- 
len Abende die Spritzer des Geschäftsbe- 
triebs hineinschlugen, und er Dutzende 
Male den Telefonhörer in dieHand nahm, 

empfand er hier noch am ehesten wahres 
Behagen. Hatte er draußen auf einer sei- 

ner üblichen „Hetztouren“ einen Augen- 

blick, um seine geheimsten Empfindungen 

zu belauschen, so ergriff ihn wohl dieSehn- 
suchtnachsolchen Abenden. „Rom“ ‚schrieb 

er aus der italienischen Hauptstadt, „ist 

schön, aberf'rankfurt immer noch viel, viel 

schöner, besonders in derSofaecke, Bocken- 

heimer Anlage 5, erster Stock“. 
Aber diese Sofaecke war fast mehr ein 
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Wunschtraum als eineWirklichkeit. Wirk- 

lichkeit war der Mahlstrom seines Betrie- 

bes, der ihn herumwirbelte und herumrif. 

Vor immer neue und immer größere Auf- 

gaben stellte ihn die amerikanisch anmu- 

tende Entwicklung seines Unternehmens. 

Die Zentrale des „Fuld-Konzerns“, der in 
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Werk I 
Mainzer Landstraße 136—140, im Jahre 1916 

Deutschland über dreitausend Arbeiter 

und Angestellte beschäftigte, davon in 

Frankfurt vierhundert, nahm seit 1912 ein 

umfangreiches und weiträumiges Gebäu- 

de, Mainzer Landstraße Nr. 136/140 ein. 

Der Umsatz hatte sich von 1901 bis 1913 

versiebenfacht. Zu den vorhandenen Fili- 
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alen, deren Überführung in den ungeteil- 
ten eigenen Besitz die neueste Phase der 

Fuldschen Geschäftspolitik kennzeichnete, 
waren Tochtergesellschaften inPetersburg, 
Triest, Glasgow, Lodz und Lille gekom- 
men; fast zur Hälfte lag der Schwerpunkt 
des Geschäfts im Ausland. Für 1914 war 
der Ausbau des englischen Stützpunktes 
vorgesehen; die Aussichten in Rußland 
schienen, bei der Aufnahmefähigkeit die- 
ses fast jungfräulichen Marktes, mehr als 
glänzend; mit einer Niederlassung in Ar- 

gentinien sollte derSprung überdenOzean 
gewagt werden, und der Bau von Glüh- 

lampen- und automatischen Zentralanla- 
gen versprach auch im Inland reiche Ernte. 
Da kam der Krieg.



M. 

o kritisch Harry Fuld in allen Dingen 
der Wirtschaft und seines Geschäftes 

dachte, so willig schwamm er zu Kriegs- 
beginn im Strome der allgemeinen An- 
schauung, daß das ungeheure Ringen der 
Völker nicht lange währen könne. Am er- 
sten Mobilmachungstage meint er zuver- 
sichtlich, daß in drei Wochen alles vorbei 
sein werde, und Ende August 1914 bedeu- 
tete er einem Geschäftsfreund: „Wir wer- 
den wieder mit Rußland gute Freunde 
werden, die Beziehungen zu Frankreich 

und England werden auch wieder gute, 
und in drei Jahren weiß man nichts mehr 

davon, daß es heute so heiß hergegangen 
ist.“ 
Nicht erst zwei Jahre später mußte er 

seinen Irrtum einsehen, als ihm in der Ka- 

serne desFeld-Artillerie-Regiments Nr. 63 
eine Rekrutengarnitur verpaßt wurde. 
Freilich wurde er schon nach kaum vier- 
zehn Tagen dem Zivil und seinem Geschäft 
zurückgegeben, nicht nur, weil ihn ein 
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Fabriken in Frankfurt a.M.



Augenfehler zum Frontdienst untauglich 
machte, sondern auch, weil er an der Spitze 

seines Unternehmens dem Vaterland weit 
größereDienste zu leisten vermochte.Denn 
von Anfang an wurde der Betrieb auf 
Kriegsbedarf umgestellt und angehalten, 
Koppelschlösser und Kochgeschirre zu fa- 
brizieren. Als im zweiten Jahre noch die 

Lieferung von Granatzündern in beträcht- 
lichem Umfange dazukam, ließ die Firma 
in der Höchster Straße neue große Fabrik- 
räume bauen; die Zahl der beschäftigten 

Arbeiter schwankte zwischen 2000 und 
3000. Aber auch in diesem Fach konnte sich 
Fuld betätigen. Da der Kriegsausbruch die 

deutsche Armee auf dem Gebiete des Feld- 
fernsprechwesensrechtdürftigausgerüstet 
angetroffen hatte, und da der Stellungs- 

krieg eine nicht vorgesehene Vervielfälti- 
gung der Telefonanlagen mit sich brachte, 
wurde die Privatindustrie stark ange- 
strengt, um das Versäumte nachzuholen. 
Zu Tausenden und Zehntausenden stellte 
die „Telefon- und Telegraphenbau G. m. 
b. H.“ Feldfernsprecher, Armeefernspre- 
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cher, Schauzeichenshränke und Wecker- 

klappen her. Aber alle diese Arbeiten tru- 
gen keine Befriedigung in sich selber. Ein- 

gespannt in das eiserne Netz der für den 

Heeresbedarf erzeugenden Industrie, ver- 

mochte der Betrieb eine eigene Initiative 

nicht zu entfalten, sondern mußte mehr 

oder minder mechanisch die Bestellungen 

ausführen, die die neuen Kunden, Inspek- 

tion der Telegrafentruppen und Verkehrs- 

technischePrüfungskommission,aufgaben. 
Dazu trat in der belagerten Festung 

Deutschland der Materialmangel, der, sich 

von Monat zu Monat verschärfend, das 

Produzieren mehr und mehr zu einer Qual 

machte. Kein Wunder, daß Fuld sich 

immer häufiger „nervös und abgespannt“ 

fühlte und mit denMillionen des deutschen 

Volkes nur den einen Wunsc teilte: 

Schluß! „Das Leben“, seufzte er im Mai 

1917, „das man jetzt führt, ist ein Hunde- 

leben.“ 

Anfangs war er wohl geneigt, den durch 

den Krieg bewirkten Stillstand als finan- 

zielle Erholungspause für manche Tochter- 

60



gesellschaft zu betrachten, die sich allzu 
stürmisch entwickelt hatte. Aber als sich 
die Kriegsdauer nicht mehr auf Wochen 

oder Monate, sondern auf Jahre belief, 

nahm er die stets schwerere Schädigung 
des Betriebes mit Kummer zur Kenntnis. 

Zwar arbeiteten die Vertriebsgesellschaf- 

ten weiter, und auch die Mieten liefen nach 

wie vor ein, aber noch mehr als die Er- 

wägung, daß es sich bei allen Kriegsneu- 

gründungen, Kriegsgesellschaften, Kriegs- 

industriebetrieben um vorübergehende 

und kurzlebige Erscheinungen handelte, 

mit denen nur von der Hand in den Mund 

Geschäfte zu machen waren, verbot der 

Mangel an Personal und an Rohstoffen die 

Ausdehnung der Werbetätigkeit. Kupfer 

undMessingwarenmitBeschlagbelegt und 

lediglich gegen Freigabescheine zu erhal- 

ten, die dieBehörden nur ausstellten,wenn 

sie ein dringendes öffentliches Interesse 

anerkannten. Die Not zwang darum, bei 

so empfindlichen Geräten wie Frernsprech- 

anlagen zu minderwertigen Ersatzstoffen 

zu greifen. Messing wurde durch Eisen er- 
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setzt, soweit sich Messing durch Eisen er- 
setzen läßt, und Zinkleitungen traten an 

die Stelle von Kupferleitungen. Die Er- 
schwerungen, die sich wie Bleigewichte an 
das Inlandsgeschäft hängten, galten in er- 
höhtem Maße für das Geschäft in den Län- 
dern der Verbündeten und Neutralen. So- 
weit das Ausland vollends zu den Gegnern 
Deutschlands gehörte, hatte der Kriegs- 
beginn die Fuldschen Unternehmungen 
wie eine Sturzsee über Bord gespült; sie 
wurden als „feindliches Eigentum“ unter 

Sequester gestellt; man hörte nichts mehr 
von ihnen, und wenn ja, wenig Tröstliches. 
Abseits der Heereslieferungen schrumpfte 
unter diesen Verhältnissen der Umsatz der 
Firma auf den Stand des Jahres 1901 zu- 
sammen; trotz der mächtigen Betriebe in 

der Mainzer Landstraße und Höchster 
Straße schien man fast nicht weiter als in 
der Liebfrauenstraße. 
Der Friede, der kein Friede war, brachte 

Erschütterung um Erschütterung der poli- 

tischen und ökonomischen Grundlagen; 
mit Ruhrbesetzung, Geldentwertung, In- 
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flation,Deflation,Reparation wurde eseine 
Kette von Krisen, dienicht abriß. Aber mit 

ungebrochener Energie gingen die,,H.Fuld 
& Co. Telefon- und Telegrafenwerke“, wie 

man seit 1918 firmierte, an die Arbeit. Um 

das Mietgeschäft wieder rentabel zu 
machen, hieß es, bei den während des 

Krieges gelegten Anlagen einen Ersatz des 
Ersatzes vorzunehmen und statt des Zin- 

kes und des Eisens wieder Kupfer und 
Messing anzubringen,denn bei denminder 
geeigneten Stoffen verschlang die Repa- 
ratur mehr, als die Miete abwarf. Über- 

haupt lenkte Fuld sofort nach Kriegsende 
sein Augenmerk darauf, die Vertriebs- 
gesellschaften wieder mit hochwertiger 

Friedensware zu beliefern. Diese Gesell- 
schaften durch Erwerb der Anteile an sich 
zu bringen, hatte schon vor dem Kriege zu 
seiner Geschäftspolitik gehört, aber wenn 
er sie damals jederzeit mit Nutzen wieder 
abzustoßen bereit war, so flößten ihm die 

Erfahrungen des Krieges dieÜberzeugung 

ein, daß es ratsam sei, „Anteile nur zu 

dauerndem Besitz zu erwerben“. Auf der 
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Linie dieser Erkenntnis gelang es ihm, 
durch planmäßige und bedachte Arbeit 
nach und nach sämtliche Vertriebsgesell- 
schaften bis auf drei in seiner Hand zu ver- 
einigen und sie so erst mit Schenkeldruck 
und Sporen zum Beibehalt der Gangart zu 

zwingen, die auf die Dauer Lähmung und 
Leerlauf der Frankfurter Fabrikation ver- 
hinderte. Der Fuld-Konzern bildete zehn 
Jahre nach dem Kriege einen fast lücken- 
los geschlossenen Kreis. 

Nicht so sehr die Befürchtung, daß eine 
gewisse Übersättigung des Marktes über 
kurz oder lang die unaufhörliche Ausdeh- 
nung des Mietgeschäftes verlangsamen 
oder stoppen müsse, als die Einsicht, daß 
in gefahrenschwangerer Zeit ein Unter- 
nehmen nicht nur auf einen Produktions- 
pfeiler gestützt sein dürfe, führte zu einer 

Ausweitung der Fabrikationsbasis. Auf 

der Herstellung höchst komplizierter und 

im Gebrauch doch sehr einfacher Tefefon- 
zentralen lag mehr denn je das Schwer- 

gewicht der Erzeugung. Ein Blick in die 
von Professor Sigwart Ruppel 1931 heraus- 
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gegebenen „Geschichtstafeln der Elektro- 

technik“ vermittelt einen großen Begriff 

von den exemplarischen Leistungen der 

Firma; wenn dort aufgeführt waren für 

1922ein „Drehwähler — Automatensystem 

mit inDrehwählern aufgelösten Strowger- 

Wählern“, für 1993 eine „Devisentisch- 

Mehrplatz-Fernsprecheinrichtung fürVer- 

kehrsmöglichkeit nach verschiedenenRich- 

tungen unabhängigvon privaterZwischen- 

vermittlung“, für 1926 „Stangenwähler- 

Automaten-Zentralen“, für 1928 eine „Ra- 

pid-Sucheinrichtung mit automatischer 

Einstellung durch Signal vom rufenden 

Teilnehmeraus ohneNachwall einer Such- 

nummer“, für 1929 eine „Automatische 

Zentrale für Amts- und Hausverkehr mit 

besonderen Wähler-Aggregaten zur Wei- 

tergabe aukommender Amtsgespräche“, 

für 1930 „Klein-Nebenstellenanlagen für 

AußennebenstellenmitSelbsteinschaltung 

auf Amt und Rückfragemöglichkeit über 

nur eine Anschlußleitung“, so handelte es 

sich dabei um Neuerungen und Verbesse- 

rungen, die nicht nur der Firma, sondern 

E 65



auch dem deutschen Erfindungsgeist drau- 

ßen in der Welt Ehre machten. In vielen 

Städten waren Fabriken und Warenhäu- 

ser, Börsen und Behörden jeder Art mit 

diesen außerordentlich sinnvollen, genau 

arbeitenden Telefonanlagen versehen; als 

Spitzenleistung auf diesemGebiete konnte 

die des Frankfurter Rathauses und des 

Berliner Polizei-Präsidiums gelten, an 

deren erster sechs Monate, an deren zwei- 

ter über ein Jahr gebaut wurde. Im Rah- 

men des Konzerns erzeugten und ver- 

trieben besondere Gesellschaften, unter 

denen die „Elektrozeit A.G.“ die wich- 

tigste war,elektrischeUhrenanlagen,Licht- 

rufanlagen namentlich für Hotels und 

Krankenhäuser und Alarmzentralen für 

Feuerwehr, Polizei und Eisenbahn. Wenn 

esirgend klappte,wurdenauch solche weit- 

läufigen Anlagen vermietet, weil dieses 

System nicht nur einen höheren Ertrag 

sicherte, sondern auch das im eigenen 

Interesse der Firma liegende ungestörte 

Funktionieren verbürgte. Wo der Verkauf 

nicht zu erreichen war, suchte man War- 
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tungsverträge abzuschließen, um das un- 
gestörte Funktionieren der Anlagen zu 
sichern. Wenn sich die Fabrik von Photo- 
waagen und anderen Automaten nicht 
ganz auf der Linie des Betriebes hielt, wie 
er ursprünglich gedacht und organisch ge- 
wachsen war, so fügte sich ihm die Telefon- 
versicherung,entsprungen einer derfruct- 
baren Ideen Fulds und ausgeübt von der 
„Blektra Versicherungs - A.G.“ wider- 
spruchslos ein. Daß das Unternehmen 1928 
in eine Aktiengesellschaft umgewandelt 
wurde, änderte an seinen Grundlagen 
nichts, da die Papiere im Familien- und 
Firmenbesitz blieben und nicht gehandelt 
wurden. Die „H. Fuld & Co. Telephon- & 
TelegraphenwerkeA.G.“,dieeinestraffere 
Zusammenfassung dereinzelnen Geschäfte 
gestattete, kontrollierte zu Ende des drit- 
ten Jahrzehnts des Jahrhunderts in mehr 
als fünfzig deutschen Städten an die bun- 
dert Gesellschaften. 
Auch im Ausland, wo vor allem in den 

bis 1919 gegnerischen Staaten alles in 
Trümmern lag, packteFuldmit gewohnter, 
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mit gesteigerterZähigkeit und Zielbewußt- 
heit den Aufbau an. Nicht nur die wirt- 
schaftlichenSelbständigkeitsbestrebungen 
der einzelnen Länder, die sich in hohen 

Schutzzöllen und FEinfuhrverboten aus- 
drückten, türmten gerade einer deutschen 
Firma Hemmnis um Hemmnis entgegen; 

es mußten andere Arbeitsmethoden ge- 
sucht, neue Niederlassungsformen gefun- 

den werden, aber nach und nach glückte es 
doch, in der Schweiz und Holland, in Öster- 

reich, in der Tschechoslowakei, in Ungarn 

gedeihlich zu arbeiten, und auch in Frank- 

reich, in Italien, in England, in Belgien 

Absatzgebiete zu schaffen. Als nach Über- 
windung eines Tiefpunktes der Gesamt- 

umsatz des Unternehmens im Jahre 1927 

um45% höher als der des letzten, normalen 

Friedensjahres 1913 lag, gingen davon 

rund drei Zehntel ins Ausland. 

Die Nachkriegszeit heischte von jedem, 
der im Dienst des Fuld-Konzerns seinen 
Mann stehen wollte, schärfereAnspannung 
und höhereLeistung, nicht zuletzt von dem 
engerenStab, der denChef umgab. Zu der 
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„Alten Garde“ der Lehner und Brüder 

Leichthammer, die, verstärkt durch den 

von einem Außenposten hereingeholten 

Morgenroth, außer ihren sonstigen Quali- 

täten über einen Schatz kostbarer Erfah- 

rungen verfügte, kam ein Neffe des Fir- 

mengründers, S. D. Cramer, der von der 

Pike auf hatte dienen müssen, und Franz 

Igersheimer, der als Mitglied der Frank- 

furter Zentrale in die Berliner Tochter- 

gesellschaft delegiert wurde. Ungewöhn- 

liche geschäftliche Begabung bahnte auch 

einer Frau, Meta Gadesmann, einen Weg 

in dieses Kollegium, das durch Richard 

Schneider und Arthur Rapp wirksam ab- 

gerundet wurde. Auch von diesen Spitzen- 

mitarbeitern verlangte Fuld, was er von 

sich selber wie von den bescheidensten An- 

gestellten verlangte: Pflichterfüllung und 

Pünktlichkeit. Kennzeichnend blieben die 

vom Portier geführten sogenannten „An- 

wesenheitslisten“, die über den Arbeits- 

beginn eines jeden auf dem laufenden 

hielten. Auf der anderen Seite hatte er ein 

starkes Gefühl innerer Verpflichtung ge- 
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gen die ihm geschäftlich Nahestehenden. 

Der Mann, den die Lästerzungen der am 

WegeÜberholten als Gewaltmenschen ver- 

schrien, konnte seinenMitarbeitern gegen- 

über, vor allem, wenn Krankheit oder Tod 

ihre Familien heimsuchte, eine Zartheit 

des Empfindens an den Tag legen, die 

rührte, Leute, die geschäftlich mit ihm zu 

tun hatten, stimmten ein hohes Loblied auf 

seinen Gerechtigkeitssinn an, wie jener 

Lieferant aus dem Hessischen, der, 1919 

vertragsgemäß in Kriegsanleihe ausbe- 

zahlt, vor dreiGerichtsinstanzen gegen die 

Firma unterlag und, an das Billigkeitsge- 

fühl Fulds appellierend, von ihm die ein- 

geklagte Summe in bar und die Advoka- 

tenkosten obendrein erhielt. Aber Leiter, 

Angestellte und Arbeiter, die in nähere 

Berührung mit ihm kamen, rühmten auch, 

was mehr ist als kalte Gerechtigkeit: seine 

Güte; Fragen nach Frau und Kindundden 

sonstigen Privatverhältnissen eines im 

Konzern Beschäftigten, den er alle Jubel- 

jahre einmal sah, verfehlten nie ihre Wir- 

kung. Einer der klügsten der Schritte aber 
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war, daß er seineSpitzenmitarbeiter durch 
eine Verquickung von Gewinn- und Sub- 
stanzbeteiligung an sich fesselte; nicht nur 
ideell, sondern auch materiell am Auf- 

schwung des Unternehmens aufs eindring- 
lichste interessiert, holten sie aus sich her- 

aus, was irgend herauszuholen war. 
Doch so wertvoll, so unersetzlich im ein- 

zelnen ihre Mitarbeit war, die meisten und 

heftigsten Anforderungen stürmten in die- 

ser Nachkriegszeit auf den Firmenträger 
selber ein. Wie ein Kapitän nicht bei glat- 
ter See, sondern im Sturm seine seemänni- 

schen Eigenschaften zu bewähren hat, 

offenbarte Fuld seine hohe Führertugen- 
den in drangvollen Jahren, deren keines 

die sogenannten normalen Verhältnisse 
von 1914 aufwies, und in denen meist eine 

Sorge der anderen die Klinke in die Hand 

gab. „Ich habe“, erklärte er einmal seinen 

Charakter, „eine gute Natur, ich bin nie 

himmelhochjauchzend, aber auch nie zu 
Tode betrübt, und ich betrachte die Dinge 
mit einem sehr nüchternen Auge“. Daß in 

der Tat nahezu völlig zutraf, was er hier 
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über sich aussagte, war nötig, um in einer 

Epoche zu bestehen, in der streckenweise 

in der Wirtschaft alles drunter und drüber 
ging. Der Festigkeit und Nüchternheit be- 
durfte er nicht nur, um bei bösem Wetter 

selbst den Kopf hoch und den Blick klar 
zu halten, sondern auch, um seinen Mit- 

arbeitern über Perioden der Verzagtheit 
hinwegzuhelfen.Das glückte ihm fast stets. 
Er pumpte sie, wenn sie das Kinn noch so 
verdrossen auf die Brust senkten, in einer 

halben Stunde voll Optimismus. Das Be- 
wußtsein, auf Gedeih und Verderb mit ei- 

nem Führer zusammenzuhängen, dessen 
geschäftliche Phantasie aus der verfahren- 
sten Lage durch blitzartige Eingebung ei- 
nen sicheren Ausweg fand, das Gefühl, an 

Bord des Schiffes zu sein, das Cäsar und 

sein Glück trug, beruhigte und ermunter- 
te, belebte und befeuerte sie. 

Ein Unternehmen, das fast ganz auf Ver- 
träge aufgebaut war, mußte durch den 
Währungsverfall, während gleichzeitig 
alle für Verträge entscheidenden öffent- 
lichen Instanzen an der unmöglichen Glei- 
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chung: Mark ist Mark festhielten, aufs 
schwerste erschüttert werden. Neben der 
Überführung der einzelnen Vertriebsge- 
sellschaften in den eigenen Besitz galt da- 
rum auch nach der Stabilisierung derMark 
Fulds Hauptsorge der Aufgabe, die Liefe- 
rungsverträge auf eine dem veränderten 
Preisniveau angepaßte Basis zu stellen. 
Bedeutete beides eine fast vollkommene 
Neuorganisation des ganzen Unterneh- 
mens, so umschloß jedes für sich eine ge- 
waltige, den Mann scharf hernehmende, 
Nerven kostende Arbeit, da sie auf Schritt 
und Tritt gegen Interessenwiderstände 
prallte. Aber um diese Umstellung mit Er- 
folg durchzuführen, half das eine dem an- 
deren; die Vertriebsgesellschaften, die be- 
reits ganz in Fulds Hand übergegangen 
waren, dienten als Schrittmacher für die 
Anpassung der Verträge und die Neu- 
gestaltung der Preise. Als die Räume auch 
der Mainzer Landstraße 136-140 trotz Zu- 
und Umbauten der Ausdehnung des Be- 
triebes nicht mehr zu genügen drohten, 
und der Erwerb eines Geländes für einen 
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Neubau ins Auge gefaßt wurde, erwog 

Fuld eine Weile die Verpflanzung des Un- 

ternehmens nach Berlin. Tinmal versprach 

er sich auf einem Felde, das sein geschäft- 

licher Ehrgeiz seit langem und bislang 

fruchtlosbeackerte, leichtereEirfolge;wenn 

in der Hauptstadt die maßgebenden Be- 

hörden persönlicher und häufiger bear- 

beitet würden, rechnete er darauf, in die 

Reihe der Lieferanten für den größten Ab- 

nehmer von Erzeugnissen der Schwach- 

stromindustrie, die Reichspost, einzurük- 

ken. Daneben schien ihm auch für das Aus- 

landsgeschäft die Lage der Zentrale in Ber- 

lin günstiger, weil sich die bestellungs- 

kustigen Fremden weit mehr dorthin zogen 

als in eine Provinzstadt. Wenn die Grün- 

de, die dagegen sprachen, nicht zuletzt die 

Rücksicht auf den Stamm alter Arbeiter, 

die bei einer Übersiedelung der Firma 

brotlos würden, den Ausschlag für denVer- 

bleib in Frankfurt gaben, so vor allem, 

weil seine Spitzenmitarbeiter der Absicht 

Fulds widerrieten. 

Solchen selbst seinen Wünschen schroff 
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zuwidergehenden Rat nahm er nie übel, 
wenn auch auf dem Grund seiner Seele 
etwas wie der Glaube an die eigene Un- 

fehlbarkeit in Angelegenheiten seines Ge- 
schäftes schlummern mochte. Sein an sich 
nicht geringesSelbstbewußtsein war durch 
die lange Reihe seiner Erfolge erheblich 
gesteigert worden. Durch seine Gepflogen- 
heit, nie Dinge zu behandeln, die er nicht 

„aus dem FF" verstand, durch seine Sach- 

und Personenkenntnis, die sich auf alle 
wichtigen Einzelheiten und alle halbwegs 
wesentlichen Menschen eines so großen 
Geschäftskomplexes erstreckte, durch sein 
kaufmännischesIngenium,dasihnvon hun- 

dert Fällen neunundneunzigmal intuitiv 
das Richtige und Notwendige treffen ließ, 
hatte er sich ein gewaltiges Ansehen er- 
worben; welches Staunen erregte es bei 
Kennern, daß er jederzeit das Zahlenbild 
einer Bilanz plastisch genug vor dem inne- 
ven Auge hatte, um, ohne die geringste 

Ziffernnotiz,darüber ausführlich zu reden! 

Aber nie mißbrauchte er seine Autorität 
zu willkürlichen und selbstherrlichen Be- 
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schlüssen. Er duldete den Widerspruch 

nicht nur, sondern suchte geradezu die 

Kritik, deon wenn diesem Ideen-Krösus 

auch die Gedanken und Pläne in der Ein- 

samkeitdesstillenKämmerleinsinSchwär- 

men zuflogen, so war er doch insofern eine 

sokratische Natur, als er der Kommunion 

mit anderen Menschen, der Reibung der 

Gehirne bedurfte, um zu entwickeln und 

abzuschleifen, was aus seinem Kopf her- 

vorging. Zwar schlug er um Kollegialbe- 

ratungen des Direktoriums, weil sie ihm 

unfruchtbar dünkten, nach Möglichkeit ei- 

nen Bogen, aber mit einem oder zwei sach- 

kundigen Mitarbeitern, fern allem Ge- 

schwätz, einen Gegenstand durchzuspre- 

chen, war für ihn um so gewinnreicher, je 

präziser die Antworten auf seine präzisen 

Fragen lauteten; damit das Ding von allen 

Seiten beleuchtet wurde, komplizierte er 

dann vielleicht auch das Einfache oder be- 

lebte die Erörterung durch Gegengründe, 

an die er selber nicht glaubte. 

Aber selbst wenn er einsah, daß er bei 

seiner Überfülle von IdeenRat und Wider- 
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spruch der Mitarbeiter auch im Sinne not- 

wendigen Bremsens brauchte, lag bei ihm 

die letzte Entscheidung. Manchmal schien 

nach der Bemeisterung der Schwierigkei- 

ten, die sich aus der Umstellung des Unter- 

nehmens während und nach der Inflation 

ergaben, seiner Tatkraft sein Aufgaben- 

kreis zu eng. Berlin? Ja, da hingen doch 

noch höhere Kränze in den Sternen! Wie 

ein alter General komme er sich vor, er- 

klärte er seinem engeren Stab: „Was ich 

jetzt geschäftlich arbeite, vergleiche ichmit 

einer Tätigkeitauf dem Exerzierplatz; ich 

bin nach meinemEimpfinden nicht soausge- 

nutzt, wie ich ausgenutzt werden könnte, 

denn mir liegt es nicht mehr, heute mit ei- 

nem Geschäftsführer über seinen Anstel- 

lungsvertrag zu verhandeln, morgen die 

Gründung einer neuen Filiale zu bespre- 

chen oder in die Wege zu leiten, übermor- 

gen in Erwägungen darüber einzutreten, 

wie man die Anteile einer unabhängigen 

Gesellschaft aufkaufen kann. Wenn wir 

nach Berlin übersiedeln und das Geschäft 

in gewisser Richtung auf eine noch brei- 
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tere Grundlage stellen, dann reizt es mich, 

noch einmal das Heft für einige Jahre in 

die Hand zu nehmen und wie ein alter 
General aufs Schlachtfeld zu ziehen. Ich 
sehein Berlin Aufgaben, die einen großen, 

inneren Wert — ich spreche nicht von mei- 
nen materiellen Erfolgen — haben und 
reizvoll sind.“ Gleichwohl blieb er, auch 

nach Scheitern der Berliner Pläne, dem 

Unternehmen, das seinen Namen trug und 
in dem sein Geist lebte, mit allen Fibern 

und Fasern seines Wesens verhaftet und 

legte Leistungen hin, die niemanden auf 

den Gedanken brachten, seine Kraft kom- 

me nicht nach Gebühr zur Geltung. Dazu 
gehörten zwei Aktionen, die keineswegs 
von der Linie seiner allgemeinen Ge- 
schäftspolitikabschweiften!Diegenialein- 
fache Art, wie er das an ihn herange- 
brachte Problem Merk-Telefonbau-A.-G., 
München, anpackte, legte ebenso von sei- 
nem wirtschaftlichen Scharfblick Zeugnis 

ab wie der Abschluß der Interessenge- 
meinschaft mit der Telephonfabrik A.G. 
vormals J. Berliner. 
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Daß er 1926 seinen Wohnsitz nach Ber- 
lin verlegte, änderte nicht mehr an seiner 

führenden Rolle im Konzern als die Tat- 
sache, daß er mit Umwandlung des Uniter- 
aehmens in eineAktiengesellschaftalsVor- 

sitzender des Aufsichtsrats zeichnete. Das 
war Form, Inhalt war seine starke Per- 

sönlichkeit, die sich überall und von über- 

all her durchsetzte. Das’l'elefon, zu dessen 

fanatischsten Benutzern er zeitlebens ge- 
hörte, überbrückte für ihn den Raum zwi- 

schen Spree und Main; Berichte und Stati- 

stiken über die Vorgänge in der Zentrale 

flogen tagtäglich auf seinen Schreibtisch; 
häufige Reisen seiner Mitarbeiter zu ihm 
rundeten das Bild ebenso ab, wie seine pe- 

riodischen Aufenthalte in Frankfurt. Auch 
jetzt war Fuld selber jahraus, jahrein für 

die Firma unterwegs, in allen großen Elo- 

tels des Kontinents ein bekannter und ge- 
achteter Gast, und als Anfang 1930 die Ver- 
handlungen über denVerkauf der Betriebe 
an die amerikanische „International Tele- 

phone and Telegraph Corporation“, die 

ihre Hand auf einen großen Teil der deut- 
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schen Schwachstromindustrie legte, soweit 

gediehen waren, fuhr er im Februar nach 

New York nicht anders als nach Mann- 

heim; er landete, besprach sich ergebnis- 

los mit den Unterhändlern und bestieg das 

Schiff aufs neue; der Aufenthalt in Ame- 

rika dauerte keine zehn Tage. 

Daß seine Leistungen anerkannt wur- 

den, wußte er; daß ihm dafür Bewunde- 

rung gezollt wurde, war ihm nicht unlieb, 

wenn er es auch nicht wahr haben wollte. 

Dafür schätzte er äußere Ehren ein, wie 

sie es verdienen. Eine zweckbewußt be- 

triebene Wohltätigkeit mit den Mitteln, 

die er für Notleidende hergab, hätte ihm 

schon im kaiserlichen Deutschland Titel 

und Orden eingetragen; er verschmähte 

sie. Im Jahre 1923 wurde er, so gut wie 

ohne sein Zutun, Konsul des jugoslawi- 

schen Staates, oder, wie es damals hieß, 

Königreichs der Serben, Kroaten und Slo- 

wenen, aber er machte von Amt undWürde 

kaum Gebrauch und ließ sich beides ohne 

Bedauern wieder entgleiten. Stolz war er 

dagegen auf Leistungen von Familienmit- 

80



gliedern, auch wenn sie aufeinem anderen 

Gebiet lagen. Als er in dem Schaufenster 

einer Buchhandlung in St. Moritz den mit 

dem Kleist-Preis ausgezeichneten Roman 

„DerAufstand derFischer vonSt.Barbara“ 

entdeckte, betrat er den Laden, erkundigte 

sich nach dem Absatz des Buches und gab 

sich als Onkel der Verfasserin, Anna Seg- 

hers, zu erkennen. 

Nach wie vor fand Fuld außerhalb des 

magischen Kreises seines Unternehmens 

Befriedigung in seiner Kunstsammlung, 

die qualitativ und quantitativ mit jedem 

Jahre wuchs. Wie in allem, lag auch hier 

seine Stärke in der Intuition. Für einen 

unbefangenen Begleiter war esein Genuß, 

zu sehen, wie er die mit chinesischen Ke- 

ramiken gefüllten Räume eines Pariser 

Spezialhauses durchwanderte,dasMinder- 

wertige oder ihm nicht Zusagende kaum 

mit einem Blicke streifte und aufleuchten- 

den Auges mit rascher Handbewegung 

hier aufeinewertvolleVase, dort auf einen 

Fayence-Götzen deutete; der Verkäufer 

und Fachmann selber staunte über solche 
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Treffsicherheit. Außer Chinesischem sam- 
melte sich nach dem Kriege in seiner Be- 
hausung eine Serie herrlich irisierender 
Gläser und Schalen, von römischen Aus- 

grabungen herrührend, eine Reihe kost- 
barer Zellenschmelzarbeiten, eine Holz- 

skulptur aus der ersten Hälfte des sech- 
zehnten Jahrhunderts, Adam und Eva 

darstellend, eine siamesische Elfenbein- 

schnitzerei, Heiligenbilder, Sevres-Vasen, 

silberne Kassetten, von den Gemälden der 

Modernen, Nolde, Feininger, Klee nicht 

erstzu reden. Daß hier ein Kunstliebhaber 
von hohem Rang hauste, erkannte auch 
jeder, der im Konferenzzimmer der Firma 

gotische Holzfiguren, romanische Stein- 
löwen und Negerplastiken gewahrte. Wie 
er auch sonst im Bereich seines Geschäftes 
dem Ästhetischen zu seinem Recht zu ver- 
helfen geneigt war, zeigte das Preisaus- 
schreiben der Firma im Jahre 1927, das der 
Konstruktion eines nicht nur bequemen, 

sondern auch gefälligen, kunstgewerblich 
einwandfreien Tischtelefonapparates galt: 
im Preisrichterkollegium saßen unter an- 
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deren Reichskunstwart Redslob und Pro- 

fessor Gurlitt. Nicht minder rief, als 1930 

ein großes neues Fabrikgebäude geplant 

war, ein Wettbewerb, der, mit Preisrich- 

tern wie Gropius, Kreis und May, insge- 

samt über vierzigtausend Mark als Preise 

aussetzte, die Architekten zum Einreichen 

vonEntwürfen auf, deren Ausstellung— es 

liefen fast tausend ein — eine Sehenswür- 

digkeit war; leider verhinderte die mit 

aller Wucht hereinbrechende Wirtschafts- 

krise vor der Hand die Ausführung des 

preisgekrönten Planes. 

Da die Nachkriegsjahre die Fundamente 

allesÜberkommenen insWanken gebracht 

hatten, schien sich die Wirkung dieses Erd- 

bebens bis in das intimste Familienleben 

Fulds fortzupflanzen. Unberührt freilich 

blieb von der Gärung einer neuen Zeit, 

auch nachdem er 1923 den vorzeitigen Ver- 

lust seiner geliebten Mutter betrauert 

hatte, die unbedingte Bindung an seine 

Blutsverwandten. Wenn er gelegentlich 

selbst ziemlich entfernte Mitglieder der 

Sippe mit dem Blitze seines Unwillens er- 
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schreckte, fühlte er sich durchaus als Pater 

Familias im altrömischen Sinne, aber aus 

dem gleichen Empfinden heraus war er be- 

reit, alle zu beraten, alle zu fördern, alle 

zu unterstützen, am willigsten, liebevoll- 

sten und freigebigsten seine Schwestern 

Clementine Cramer, Mina Reuß und Hed- 

wig Reiling, deren Söhnen und Töchtern 

er sein Interesse so zuwandte, als han- 

dele es sich um eigne Kinder. Aber der von 

der Unantastbarkeit der Ehe einen fast 

alttestamentarisch hohen Begriff hatte, 

löste 1920 die seine, um mit Ida Maria Fels- 

mann eine neue Verbindung einzugehen. 

Von dieser geistig geweckten, musisch 

beschlagenen Frau erfuhr er manche An- 

regung und Bereicherung. Obwohlesauch 

in diesem Heim, Holzhausenstraße Nr. 40, 

kaum eine besinnliche Stunde gab, und 

auch hier noch vom Bett aus vor dem Ein- 

schlafen Ferngespräch um Ferngespräch 

erledigt wurde, griff er jetzt ab und zu 

nach einem Tolstoi oder Hamsun. Daß er 

sich radfahren oder rudern sah, kam ihm 

wie eine märchenhafte Offenbarung vor, 
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und jetzt erst erschloß er sich dem Reiz, 
etwa in Venedig am Fenster über dem 
nächtlichen Canale Grande zu sitzen, auf 

dem beleuchtete Gondeln mit Musik vor- 
überglitten. Aber als sei ein unruhiges, 

nervöses Suchen in ihm, machte er sich 

nach sechs Jahren auch von dem Bund 

dieser 1922 durch die Geburt eines Sohnes 

bestätigten Ehe frei. 
Bewahrte er beiden F'rauen, die ihm 

Weggefährten gewesen waren, ein Gefühl 

freundschaftlicher Zuneigung, so umfaßte 

er die Kinder, die die Trennung bei den 

Müttern gelassen hatte, mit unverminder- 

ter Vaterliebe. Die Erziehung seines noch 
im zarten Alter stehenden Sohnes Peter 
lag überwiegend in der Hand der Mutter; 
es verging, war Fuld in Frankfurt, gleich- 

wohl kein Tag, an dem er sich nicht von 
seinem Wohlsein und seiner Zunahme an 

geistigen und körperlichen Fähigkeiten 

persönlich überzeugte. Bei dem älteren, 

Harry, aber leitete er die Erziehung bis in 
alle Einzelheiten. Dabei erwies er sich als 
Muster eines sorgsamen Vaters. War erauf 
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Reisen, so verlangte er von dem Haus- 

lehrer täglich einen Rapport auf vorge- 

drucktem Formular, der ihn über das Wet- 

ter, das Befinden des Jungen, sein Verhal- 

ten in der Schule, seinen Fleiß zu Hause 

und seine sportliche Betätigung aufs ge- 

naueste unterrichtete. Befand er sich in 

Frankfurt, prüfte er selbst aufs sorgfäl- 

tigste die Fortschritte, die der Knabe 

machte. So gut kannte er ihn, daß er seinen 

Augen anmerkte, wenn eine Erkältung im 
Anzug war. Keine Gelegenheit versäumte 

er, mit guten Ratschlägen in die Seele des 

Heranwachsenden Keime zu senken, von 

deren Aufgehen er sich viel versprach; er 

wurde nicht müde, ihm einzuschärfen, daß 

die Arbeit vor dem Vergnügen komme, und 

betonte immer wieder, wie sehr ihm nicht 

nur an der geschäftlichen, sondern auch an 

der allgemeinen, der allseitigen Ausbil- 

dung seines Erben gelegen sei. Als Harry 

Fuld jr. schon fast ein junger Herr war, er- 

wog der Vater einen großartigen Plan zur 

weltläufigen Abrundung seiner Erziehung 

und beriet sich darüber nicht nur mit Pä- 
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dagogen von Ruf, sondern erforschte die 
Ansicht eines jeden, dessen Urteilskraft 
ihm klar und scharf erschien. 
Lag es dem rastlos Aktiven nicht, über 

den Sinn seines Daseins philosophisch zu 
grübeln, geschweige die Gültigkeit der 
Gesellschaftsordnung anzuzweifeln, die 
ihm so aufzusteigen gestattet hatte, ja,kam 

dem Egozentrischen nicht einmal dievolks- 
wirtschaftlicheBedeutung seines Schaffens 
recht zum Bewußtsein, so führten ihn die 
Herzens- und Ehekrisen doch zu ernster 
Selbsteinkehr; er zog eine Bilanz dessen, 

was er der Welt gegeben hatte und was 
ihm das Schicksal schuldig geblieben war, 
wenn er vor sich selber und vor Vertrauten 
die Frage aufwarf: „Habe ich ein Recht, 

auf Grund meiner Leistungen für die All- 

gemeinheit und für einzelne mein Leben 
so glücklich zu gestalten, wie nur möglich?“ 
Nachdem er diese Gewissensfrage aber 
einmal bejaht hatte, stieß er mit dem Maß 

von Energie, das seinen geschäftlichen 
Aktionen ihren unwiderstehlichen Impuls 
verlieh, alle Schwierigkeiten beiseite, die 
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seinerHeiratmitLucieTedesco, geborenen 

Gajzaga, aus Budapest, im Wege standen. 

DieseEhe, im Mai 1926 geschlossen, machte 

den Großindustriellen fast zum Frühlings- 

dichter; dankbar genoß er ein Glück, wie 

er es nie gekostet zu haben glaubte, und 

eignete sich unversehens einen ganz neuen 

Stil der Lebensführung an. Um zu zeigen, 
wie fern ihm alles sogenannte Mondäne 

stand, hatte er einst in dem elegantesten 

belgischen Seebad festgestellt: „Ich und 

Ostende — größere Gegensätze wird es 

wohl nicht geben!“ Jetzt wurde der große 

schwere Mann, dessen willenskräftiger, 

durchgearbeiteter Kopf merkwürdig an 

den Lohan seiner chinesischen Sammlung 

erinnerte, mondän, steckte in vier Wochen 

öfter im Smoking als in vier Jahren vor- 

dem, lernte sogar diemodernen Tänze und 

erwarb, um der vergötterten Frau einen 

würdigen Rahmen zu schaffen, in Berlin- 

Grunewald, DouglasstraßeNr.7/9,aus dem 

Nachlaß von Hugo Stinnes ein Palais, das 

er mit allem überhaupt möglichen Luxus 

ausstattete und in dem mit Park, Gewächs- 
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häusern und Reitbahn nichts fehlte außer 
einem Kellermeister. 
Aber schlürfte er den Champagner- 

schaum dieser berauschenden Zeit, setzte 

er doch, fast erleichtert, das Glas hin, wenn 

sich mitten im Wirbel von ihm belächelter 
leichter Vergnügungen Gelegenheit zu 
einer Aussprache mit einem bedeutenden 
Finanzmann ergab, und, ganz dem Glücke 
hingegeben, verachtete er doch jene Ge- 

schäftsleute, die zeitlebens nur ihrem per- 
sönlichenBehagennachgejagtwaren.Denn 
nach wie vor war die Arbeit Fulds wahrer 
Genuß und wahres Schicksal. Was ihn in 
guten und schlimmen Tagen an sein Unter- 
nehmen band, nannte er Pflichtgefühl; ob 

er arbeitete oder nicht, hing keineswegs 
von seinem Willen ab; es war Zwang, 

eine innere Notwendigkeit. Betrachter 
seiner Persönlichkeit, die der Wirtschafts- 

welt fernstanden,verglichen seineHingabe 
ans Geschäft einem edlen Sport, der aus- 
geübt wurde nicht um des Gewinnes wil- 
len, noch weniger einem Wohlleben zu- 
liebe, sondern aus Ehrgeiz, aus derLeiden- 
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schaft, durch Höchstleistungen andere zu 

überflügeln.Weder dieeinenoch dieandere 

Deutung war falsch: Pflichtgefühl und 

Tatendrang, Tatendrang und Pflichtgefühl 

trieben Fuld weiter auf der einmal einge- 

schlagenen Bahn, aber längst war für ihn 

die rastlose Betätigung in seinem Betriebe 

auch das, was der Haschisch für den Opium- 

raucher ist. Er brauchte sie, um überhaupt 

zu leben, um sich leben zu fühlen; er 

brauchte sie — selbst auf Kosten seines 

Glückes und seiner Gesundheit. 

Denn nicht zuletzt die pausenlose Vehe- 

menz dieses Daseins hatte seit Jahr und 

Tag seine Gesundheit schwer erschüttert. 

Eine Erkrankung des Blutgefäßsystems 

war drauf und dran, lebenswichtige Or- 

gane zu zerstören. Beizeiten empfing er 

mehr als ein Signal, daß es bedenklich um 

ihn stehe. Fuld war stets ein großer Orga- 

nisator; er organisierte seinGeschäft, seine 

Ehen, die Erziehung seines Ältesten, so- 

gar seine Kunstsammlung, indem er die 

einzelnen Stücke nicht wegen ihres abso- 
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luten, sondern wegen ihres relativen Wer- 
tes, auf die Einordnung ins Ganze ange- 

sehen, erwarb. So ging er jetzt, unter An- 

leitung seiner Ärzte, daran, wie er es 

nannte, seine Gesundheit zu „organisie- 

ren“. Er machteKuren inSanatorien durch, 

erzielte mit Anspannung seines Willens 

eine erhebliche Abmagerung, hinterließ in 

allen Hotels genaue Diätzettel, entzog sich 

das Salz, das Fleisch, das Fett, aß fast nur 

in Wasser gekochte Gemüse, entzog sich 

schweren Herzens beinahe auch das Niko- 

tin,nureinemvermochteersichnichtzuent- 

wöhnen: der Arbeit. Zur wahren, ausgie- 

bigen Erholung fand er, den Millionen be- 

neidet hätten, weil er sich anscheinend das 

meiste auf Erden leisten konnte, weder 

die Geduld noch die Zeit. Reisen, die der 

Ausspannung dienen sollten, verkehrte er 

in das Gegenteil, indem er sie zu geschäft- 

lichen Besuchen und Besprechungen aus- 

nützte, und von einem „privaten Aufent- 

halt“ in Florenz im November 1929 klagte 

er: „Die fünf Tage wären sehr schön ge- 
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wesen, wenn ich mir zehn Tage gegönnt 
hätte. Leider verbietet es mir mein Pflicht- 
gefühl.“ Noch als 1930 ein Schlaganfall 
seine Leistungsfähigkeit gemindert hatte, 
ließ Fuld nicht nach, sondern robotete 

weiter wie nur in den Tagen der Kraft- 
fülle: Konferenzen, Telefonate, Diktate 

und unaufhörliche Reisen, mehr Nächte im 

rollenden Schlafwagen als imruhigen Bett. 
Aber auch wenn ihm ein Gott, der die Lose 

der Menschen in der Hand hält, die Wahl 

zwischen zweiem gelassen hätte: entweder 
noch zehn Jahre zurückgezogen von seinem 

Unternehmen, unbehelligt durch Ge- 
schäfte, losgelöst von der Arbeit ein müßi- 
ges, idyllisches Rentnerdasein zu führen 

oder nach sechs Monaten rasanten Lebens 

wie bisher tot zusammenzubrechen— Fuld 

wäre wohl keinen Augenblick über seine 

Entscheidung im Zweifel gewesen. Denn 

schon als die Schatten des Todes über 

seinen Weg fielen, wünschte er sich nur 

eines: in den Sielen zu sterben. 

Diesen Wunsch erfüllte ihm ein gütiges 
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Schicksal und ersparte ihm auch die kör- 
perlichen und geistigenQualen einesKran- 
kenlagers. Am 24. Januar 1932 fuhr er, be- 
gleitet von Meta Gadesmann, nach Basel, 

wo der folgende Vormittag mit geschäft- 
lichen Unterredungen mit seinem Freunde 
Walter Hammer ausgefüllt war. Am glei- 
chen Nachmittag traf er in Zürich ein und 
stieg wie üblich im Hotel Baur au Lac ab. 
Am Dienstag, dem 26. Januar, fühlte er 
sich ungewöhnlich müde, aber er rafftesich 
auf, konferierte nachmittags mitGescäfts- 
freunden und Mitarbeitern, erst in der 

Stadt, dann im Hotel, und ließ sich nach 

sieben Uhr eine Verbindung mit Frankfurt 
geben, um mit Karl Leichthammer eine das 
Unternehmen betreffende Angelegenheit 
zu besprechen. Dieses Telefongespräch 
führte er noch zu Ende, legte den Hörer 
auf die Gabel und sank, vom Herzschlag 
gefällt, tot in sich zusammen. Es war acht 

Tage vor seinem dreiundfünfzigsten Ge- 
burtstag. 

Die irdischeHülle wurde nach Frankfurt 
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überführt und am 29. Januar auf dem 
Neuen Israelitischen Friedhof beigesetzt. 
Weiterlebt aber in dem eindrucksvollen 

Werk, das Harry Fuld aufgebaut hat, wie 
in den Menschen, die ihm nachstreben, 
seines Wesens unsterblicher Teil. 
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