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Frankfurt hat man wohl die ,,Geburts-

statte der l'elefonie™ genannt, weil in
seinem Physikalischen Verein der Lehrer
Philipp Reis 1861 zum ersten Male das von
ihm erfundene sprechende Telefon vor-
tiithrte. Aber als hier am 3. Februar 1879
dem Kaulfmann Sally I'uld seine Frau
Helene, geborene Goldschmidt, einen Kna-
ben schenkte, kam niemand im Geburts-
haus, Friedberger Anlage Nr. 32, aufl den
heute nichstliegendenGedanken,die frohe
Kunde durch Telefon im Ifamilien- und
Freundeskreise herumzusagen. Zwar gel-
ten in derGeschichtedeslFernsprechwesens
1877 und 1878 als die ,,groflen Telefon-
jahre™, denn gerade damals war das Fern-
sprechen durch elekirvischen Draht dank
neuer lirlindungen drauf und dran, die
Theoriezu iiberwinden und sichderPraxis
zu bemichtigen. Dal} alle Welt schon vom
Telefon sprach, bewies nicht zuletzt ein
lustiges Lied, in dem ein begeisterter On-
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kel das gliickliche lreignis im Hause
["uld besang; er wiinschte dem kleinen
[Harry, wie derStammbhalter genannt wur-
de, dal} er cinst stets ,,per Telefon™ er-
fahre, was es neues giabe. Aber um die
Nachricht von der Ankunft eines neuen
["rankfurter Biirgers durch denDraht vom
Mund zum Ohr zu vermitteln, fehlte etwas
Wesentliches: das Telefon selber, das die
Mainstadt erst im gleichen Jahre 1881 wie
Berlin erhielt.

Den kleinen Harry traf, ehe er recht
zum Bewulltsein erwacht war, ein herber
Verlust: sein Vater, Mitinhaber der ange-
sehenen Antiquitiatenfirma J. & S. Gold-
schmidt, erlag schon 1882 einem tiickischen
l.eiden. Im Hause der Mutter, die aus der
zweiten Wohnung Hanauer Landstralle
Nr. 25 spiter nach der Obermain-Anlage
Nr. 15 iibersiedelte, wuchs der Knabe in
ganz weiblicher Umgebung heran, stets
betreut von einem Fraulein, und, als ein-
ziger Junge neben drei Schwestern, reich-
lich verhitschelt und verwohnt. Er durfte
Bonbons mit der Suppe loffeln, und lief?
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sich in einem eigens aus Ostende bezoge-
nenherrlichen Samtanzug bewundern. Die
nachgiebige Mutter, die Strenge gegen
thren .,Goldbuben™ scheute, vermochte
sich ihm gegeniiber nicht immer durchzu-
setzen. Dafiir war die groBe Respekits-
person in der Familie, zu der er auch
spater fast mit einem Gefiithl von Ehr-
furcht aufsah, die GroBBmutter, Henriette
Goldschmidt, mit der in den Stadtwald zu
fahren, eine besondere I'reude bedeutete.

Korperlich keineswegs schwiichlich oder
krinklich, aber rasch in die Hohe schie-
Bend, schmal und blaB3, entwickelte sich
[ Tarry, ein Kind wie andere Kinder auch.
[r trdiumte vor sich hin oder beschiftigte
sich mit seinen Spielsachen, und noch
heute erzihlt man in der [Familie, wie er
cin Kkleines Holzmodell der Frankfurter
[laupiwache an seine Schwestern um zwei
Plennige vermicetete, damit sie ihre Pup-
pen darin unierbrichten, und wie er nach
Einkassierung des Betrages die Insassen

wieder hinauswarf. In einer jener siil-
lichen Lebensbeschreibungen, in denen
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Selfmademen in friihester Kindheit durch
Aufklauben von Stecknadeln und Bind-
fadenresten den'Grundstock eines riesigen
Vermogens legen, miilite hier ein weiser
WeiBbart auftreten, der, von diesem Zug
erfahrend, die Hinde dem Knaben auf
den Scheitel legte und prophezeite: ,,Ich
sag” euch, der Jung® wird einmal eine
Geldmacht!” Aber dieser Weillbart blieb
aus, und es ware auch an den Haaren her-
beigezogen, wollte man aus dem Umstand,
daB der Kleine seine Hauptwache nichi
verkaufte, sondern vermietete, einen Hin-
weis auf den Kerngedanken seines spite-
ren grollen Geschafts sehen.

Denn auch in der Folge deutete nichts
darauf hin, daB er einmal den Rahmen des
Gewohnlichen sprengen wiirde. In der
Realschule der Israelitischen Religions-
Gesellschaft, die er von der untersten, der
dritten Vorschulklasse an besuchte, war
¢r, in die Flegeljahre hineinrutschend, ein
munterer, lustiger, stets zu Streichen auf-
oclegter Bursche; in seinen Betragens-
noten fand manches drgerliche Kopfschiit-
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teln der Lehrer iiber ihn seinen Nieder-
schlag. Auchmitseinen wissenschaftlichen
Leistungen stand es nur so so; namentlich
in Mathematik und Physik wies er nega-
tive Erfolge auf, und wie viele andere, die
es nachher im Leben zu Stellung und Be-
deutung gebracht haben, nahm er auf
Wunsch der Lehrerschaft eine Klasse, die
Tertia, zweimal mit. Fine Biographie, die
auch dort nach einem tieferen Sinn spiirt,
wo keiner ist, konnte dieses Verfehlen
des Klassenzieles 1891 mit der Internatio-
nalen FElektrischen Ausstellung zusam-
menbringen, die im selben Jahre das noch
anbebaute Gelinde zwischen Gallus-
Anlage, Kaiserstrafle, Gutleutstralle und
[ lauptbahnhof fiillte, und den kiibhnen
Schlufl ziehen, dal derZwoll jihrige Schul-
and Hauslleill vernachlissigte, weil er, von
Zukunlfsahnungen durchschauert, taglich
Stunden um Stunden in der Halle fiir
Telegralie und ‘T'elefonie verbrachte und
sich mit gespannier Aufmerksamkeit in
das Geheimnis der Tischielefon-Stationen
und Haustelefon-Anlagen, Linienwihler
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und Vielfachklappenschrinke vertiefte.
Aber nichts davon ist iiberliefert und die
Wahrscheinlichkeit spricht durchaus da-
Fiir, dal? ihn die Karawane aus Ostafrika.,
die dem Ausstellungspark gegeniiber ihre
Zelte aufschlug, mehr interessierte als
alles l'elefonische zusammengenommen.

Nachdem Harry ein Jahr in der Prima
gesessen hatte, bescheinigte thm im Mirz

das Lehrerkollegium -— Betragen: gut,
Aufmerksamkeit und Fleil}: geniigend,
Fortschritte: geniigend — die Reife zum

tinjahrig-freiwilligen Militardienst. Da-
mit trat er aus der Schule ins Leben, des-
sen Bahn vor dem Sohne einer begiiterten
Familie mit mannigfachen vortrelflichen
Beziehungen in der Geschiaftswelt glatt
und eben dazuliegen schien. Zur kaufman-
nischen Ausbildung nahm ihn das Bank-
haus J.A.Schwarzschild Sohne auf, das sich
im Gebaude der Deutschen Bank, Kirch-
nerstralle Nr. 8, befand. Gezwungen, alle
Obliegenheiten eines ,,Stiftes” vom Leeren
der Papierkorbe bis zum Abholen der Post
zu erledigen, legte er nicht selten mehr
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Lebendigkeit und Lustigkeit als Sinn fiir
die Mysterien der Buchhaltung an den
Tag. Die Inhaber der Firma fanden, daf?
er ein Durchschnittslehrling sei, bei dem
nichts zu iibermifigen Hoffnungen be-
vechtige. In seiner freien Zeit versuchte er
sich im Sattel, lielf winters mit besonderer
Vorliebe Schlittschuh, und auch in den Ge-
schdftsstunden ging ihm manchmal iiber
Gebiihr durch den Kopl, daf} er fiir seine
Schwestern oder fiir eine ,,I'lamme™ Kara-
mellen mitzubringen versprochen hatte.
Zum ernsten Teil des Daseins gehorte
Unterricht in Stenografie und in lIinglisch,
und zuweilen kam, wenn er richtig ge-
stachelt wurde, doch ein Arbeitseifer iiber
ihn, der den Buchhalter aul der anderen
Seite des Pultes aufschauen liel?,

Vor allem aber befalte er sich mit kunst-
oeschichtlichen Studien, denn in der Fa-
milie Muld gali es seit jeher als ausge-
macht, daB HHarry einmal in die Anti-
quititenfirma J. & S. Goldschmidt ein-
treten werde; seine Neigung und seine
Begabung fiir dieses IFach schienen ein-
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ander die Waage zu halten, so daf sich
Jakob Posen, Inhaber eines Silberwaren-
geschifltes, aus freien Stiicken erbot, ihn
ohne Vergiitung in die Kunstgeschichte
cinzuliihren,

Wirklich abzurunden war die kauf-
minnische Bildung aber nur durch einen
Aulenthaltim Ausland. Da die Mutter mit
iiberschwinglicher Zartlichkeit an dem
einzigen Sohn hing und ihn am liebsten
keinen Tag aus den Augen gelassen hiitte,
wurde gegen Ende der Lehrzeit bei J. A.
Schwarzschild S6hne seine Beschiiftigung
in der Metallbank erortert, aber die Er-
wiagung, dal} ein oder zwei Jahre in der
britischen Hauptstadt jedenfalls eine bes-
sere Vorbereitung auf den Kunst- und
Antiquitdatenhandel seien, entschied fiir
London. Im August 1897 trat der junge
[“uld als unbezahlter Volontir in das Me-
tallgeschift Eppenheim & Co., New Bond
Street 53, ein. Die Stadt miBfiel ihm eben-
s0 wie der Betrieb an seiner neuen Lehr-
stelle, aber er schaffte sich wohlgemut
cinen Zylinder an, ohne den ein englischer

l )
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Kaufmann undenkbar ist, und machte sich
an die Arbeit. Obwohl die Geschafts-
stunden sich dehnten und die lange Fahrt
von der Wohnung zur Arbeitsstitte und
von der Arbeitsstitte zur Wohnung viel
kostbare Zeit verschlang, sicherte er sich
ceniigend Mulle, um sich in dem weiter-
zubilden, was er als seinen eigentlichen
kiinftigen Beruf betrachtete, indem er der
National Gallery, dem British Museum
und privaten Bildersammlungen nicht nur
fliichtige Besuche abstaittete.

Da er in der Uberzeugung wurzelte, daf?
sein Ilintritt bei J. & S. Goldschmidt nur
cine F'rage der Zeit sei, mul}te ihm an der
Jahreswende 1897/98 die ISrolfnung, dal?
diese Aussicht zu Wasser geworden sei,
einen furchtbaren inneren Stol? versetzen.
Diese jihe Zertriimmerung cines Lebens-
plans, mit dem er grol} geworden war, be-
wirkte in seiner Gemiitswelt eine Revo-
lution und wurde zum entscheidenden Er-
eignis in seinem ntwicklungsgang. Was
ihn erschiitterte, war weniger der Austall
eines bequemen Platzes an gededkter
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lalel, als das Geliihl der Zuriicksetzung,
Sein Vater war Teilhaber der Firma ge-
wesen, der Bruder seiner Mutter war es
noch, seine Vettern gehorten ihr an, und
ihn selber wollte man nicht? Taugte er
weniger als andere? Traute man ihm
weniger zu?¢ Diese Abweisung entband
Krilte in seiner Brust, von denen er vor-
dem selber kaum etwas geahnt hatte. Jetzt
wollte, jetzt mullte er die Zahne zusam-
menbeillen, und, statt sich behaglich in ein
egemachtes Bett zu legen, aus Kigenem
etwas Verbliiffendes zuwege bringen!
Kannte er nicht Jacques Seligmann, der
lange, ehe die Freud-Schule viele starke
Leistungen als Uberkompensierung eines
Minderwertigkeitsgefiihleserkldrte,durch
eine dhnliche Ablehnung bei der gleichen
["irma aufgepeitscht wurde, das Aulerste
zu leisten, und zur Beschamung derer, die
ihn nicht gewollt hatten, bald in Paris das
erofic und genannteste Antiquitdten-
eeschiilt des Erdballs sein nannte?
Jacques Seligmann hatte, zuriickge-
wiesen, der Welt gezeigt, was er war.
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Harry Fuld wiirde, zuriickgewiesen, der
Welt zeigen, was er war!

Aber vorlidufig war er noch gar nichts,
ein unbekannter junger Mensch von neun-
zehn Jahren, c¢in mit keinem Penny be-
soldeter Clerk in einer mittelméaRigen
Firma. Eine lrkundungsreise nach Miin-
chen im Mai 1898 belehrte ihn, dalz der
Kunsthandel ohne Riickhali an einer ein-
oefithrten Firma nicht das rechte Feld fiir
ihn sei. Ausgesprochene Neigung fiir einen
anderen Geschiiftszweig hatie ernicht, also
hieB es, sich umsehen und die Augen olten-
halten, wo sich etwas fand. liin Kopl-
hinger wurde er auch jetzt nicht; es ge-
schah, daB er mit einem Witzbold als Be-
eleiter mitten im Londoner Menschen-
gewiihl auf der Stralle den Schritt hemmen
multe, weil er vor Lachen einfach nicht
weiler konnte, Aber die bittere lbrfahrung
hatte ihn innerlich reifer und ernster ge-
macht, als es scine Jahre vermuten lielfen.
Mit einer Art verbissener Wut stiirzte er
sich auf die Arbeit und sal? oft bis in die
Nacht hinein; ,,ich arbeite wie ein Hund”™
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bekannte er in einem der Briefe, mit denen
er seine Mutter iiberschiittete, und: ,,Ich
kann nicht faulenzen!” Dort und damals
erzog er sich zu dem Prinzip, dem er zeit-
lebens 1reu bleiben sollte, auch ohne
Gegenleistung unter aller Umstanden
seine Pllicht zu tun.

Eiin solcher Grundsatz gehorte freilich
dazu, um es in London auszuhalten, denn
die Tatigkeit bei Eppenheim & Co. be-
hagte ihm auf die Dauer immer weniger;
er empfand es als stumpfsinnig, Briefe um
Briefe zu schreiben, in die er nicht einmal
seine eigenen Amnsichten hineinlegen
durfte, und emporte sich iiber die Aus-
niitzung seiner Arbeitskraft durch den
mehr als sparsamen Chel, der immer noch
nicht an die Bezahlung seines I'leifles
dachte. Anders als andere junge Leute aus
vermogenden Hausern,dieaufihrer Eltern
Kosten ein sorgloses Kavalierdasein in
den Tag hinein fithren, verspiirte er trotz
seiner wirklich bescheidenen Amnspriiche
einen lihmenden Druck, dal} er seiner
Mutter auf der Tasche lag und sich noch
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nicht selber zu ernithren vermochte. Hier-
in wenigstens ciniges zu andern, verfiel
er aut dieldee, die likiive Vertretung einer
englischen [Mirma  liir IFrankfurt anzu-
nehmen und Olsardinen und Jam nicht nur
im Familien- und Bekannienkreise an den
Mann zu bringen; allerdings trug ihm die-
ses Geschitlt mehre Arger als Verdienst ein.

Auch dalt er, eben nach Pavris iibergesie-
delt, zum crsten und einzigen Male in sei-
nem Leben mit einem natiivlich todsiche-
renIndustricpapicr spekulicrie,entisprang
dem ehrenwerten Motiv, selber zu Geld
zu kommen und seine Mutter zu entlasten:
da er schon von Natur, wic cr in cinem
Brief unterstrich, ,,durchaus nicht speku-
lativ angelegt™ war, hatte der Verlust von
cinigen fausend Ifranken bei dieser Ge-
legenheil die heilsame Wirkung, ihn fiir-
der von  jedem Borsenmanidver abzu-
schrecken, In Paris, wo er Verwandte be-
salf, war cr in der IFirma ttinghausen
Jeune untergekommen, ,,Banque & Chan-
ge”, 133 Boulevard Scbastopol, auch hier
als Volontir, auch hier ohne Bezahlung.
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Das Geschalt und seine Inhaber sagten
ihm zu; er warl sich auch hier mit vollem
[lifer auf die Arbeit, die ihn von morgens
bis abends ausfiillte, und wenn er drei- bis
viermal in derWoche dasTheater besuchte,
so nur, weil der Strebsame entdeckt hatte,
dal sich das Ohr nirgends so leicht an gutes
I'ranzosisch gewohnte wie vor einer
Biihne. Uber die phantasievollen Angste
der Familie, er konne, da die Wogen der
Dreyfus-Affare noch hoch gingen, einer
antisemitischen Ausschreitung zum Opfer
fallen, lachelte er ebenso wie iiber die miit-
terliche und schwesterliche Sorge, erwerde
in dem Pariser ,,Siindenpfuhl™ an Leib und
Scele Schaden nehmen. Mochte den Durch-
schnitt junger Manner, wenn sie zumersten
Male das Pariser Pflaster traten, die Ver-
oniigungen dieser vergniigten Stadt ma-
oisch locken — hinter seiner Stirn tummel-
ten sich andere Gedanken. Er spahte nach
der grolen Gelegenheit seines Lebens; er
suchie nach einer Idee, die, einleuchtend
und zugleich noch unbekannt, auszubauen
und weiterzuentwidkelnwiire,etwasNeues,
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das ihm erlaubte, ganz aus Figenem zu
schalfen, denn das Selbstgefiihl des noch
nicht Zwanzigjihrigen war bereits erheb-
lich entwickelt. Anderen die Korrespon-
denzen zu erledigen und die Biicher zu
[iihren — nein, das war sein Fall nicht
mehr!

Im November 1898 stiel} er auf eine sol-
che ldee. IMir eine Methode, Konserven
aller Art statt in Blechdosen in Glisern
herzustellen, wurde Kapitalbeteiligung
gesucht, Dal} Fuld hier cine eriragreiche
Sache witterte, sprach fiir sein Witterungs-
vermogen, denn ohne Zweilel handelte es
sich um das Verfahren oder cinen Vor-
liuler des Verfahrens, das spiter unter
dem Namen Einwedken welthbekannt wur-
de. Aber da dieses Geschiift an Paris ge-
bunden war und er der lichenden Mutter
seine Niederlassung in I'ranklurt fest ver-
sprochen hatie, mulfte er seufzend von der
lukrativen Angelegenheit abstehen. Schon
warf auch das Schicksal einen anderen Ge-
danken auf den Tisch, nach dem er nur zu
greifen brauchte, um die Aufgabe seines
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|.ebens vor sich zu haben. Durch den Gat-
ten seiner lLieblingsschwester Clemen-
(ine, David Cramer, der, um ftast zweil
Jahrzehnte dlter, ihn nicht selten geschaft-
lich beriet, erfuhr er, dal} die ,,S0ciété de
téléphone privé™ in Briissel, die sich in
der Iauptstadt und in einigen Provinz-
stidten Belgiens mit dem Vermieten von
[Haustelefon-Anlagen gut, wenn auch et-
was gemichlich durchschlug, in irgend-
einer Form in Deutschland festen Ful} zu
fassen wiinsche. Das Vermieten von l'ele-
fonen war nicht ganz neu, denn am linde
tat der Staat mit seinen Fernsprech-Appa-
raten und ~-Anschliissen nichts anderes, als
daB er sie gegen eine laufende Gebiihr
vermietete. Auch kannte Amerika schon
an der Wiege des IFernsprechwesens Pri-
vat-Telefongesellschaften, die Hausanla-
ocn vermieteten und instandhielten. Aber
das amerikanische Beispiel war auller in
Belgien und FFrankreich nirgends in Lu-
ropa nachgeahmt worden. In Deutschland
stellten einige grofle IFabriken laustele-
fon-Anlagen her; der Verkauf und die
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Anbringung erfolgten in jeder Stadt durch
Installationslirmen, die sich auch mit dem
Legen von Klingelleitungen und #dhnli-
chem befalften. Da die Anlagen selbst noch
zum Leil primitiv waren, hatten die Kiu-
ler oft mehr Arger als Nutzen von ihren
Apparaien und schnten sich nach den
Sprachrohren zuriick, die bis dahin in gro-
feren Betrichben durch die Winde Raum
mil Raum verbanden; die Beseitigung je-
der Blorung, jede Ausbesserung der Lei-
lung brachte oft unverhilinismillig hohe
Kosten mit sich, lKinem lindigen Kopl muf3-
(¢ ohne weiteres eingehen, daB cine ‘I'ele-
[onanlage nach dem Mietsysiem geradezu
schrie, Durch Entrichtung der Micte kauf-
e sich der Mieter von allen Sorgen um
das IMunktionieren seiner Anlage los, da
der Vermieler sie fiir diesen Betrag regel-
miltig priilte, ausbesserie und instand
hielt; der Vermieter wiederum stellte den
landlauligen Installateur durch Gediegen-
heit und Dauverhaftigkeit sciner Arbeit in
den Schatten, da er, stets mit dem gleichen
System arbeitend, iiber einen Stamm tiich-
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tiger und geschulter Monteure vertiigte.
Obwohl er jeder technischenVorbildung
ermangelte, war Harry Fuld der findige
Kopf, die Vorteile eines solchen Geschif-
tes aufl den ersten Blick zu erfassen. Aber
weit entfernt von jenem jugendlichen En-
thusiasmus, der sofort 'euer und Flamme
fiir eine als richtig erkannte Idee ist, ging
er erst an eine iiberaus sorgfiltige Prii-
fung der Sache heran. In Briissel, wo er
mehrere Wochen blieb, und in Paris, wo
ein Ingenieur auf eigene Kappe die von
den Belgiern iibernommene ldee mit lr-
folg ausbeutete, versenkte er sich in alle
Finzelheiten des Telefon-Mietsystemes.
Damit nicht genug, bat er einen der Fa-
milie befreundeten Pariser Finanzmann,
Kirchheim, der auch ein technisches Biiro
unterhielt, um ein Gutachten seines lei-
tenden Ingenieurs. Das Urteil dieses Fach-
mannes, der sich zwei volle Tage mit der
Materie abgab: ,,Eine in jeder Hinsicht
ausgezeichnete Sache!” bestirkte Fuld le-
diglich in seiner eigenen Meinung.
Wenn nach einer fable convenue ein ge-
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nialer Kaufmann nur der ist, der das Wag-
nis gewaltiger Verluste auf sich nimmt,
um gewallige Gewinne einzuheimsen, war
Fuld in aller Welt kein genialer Kaul-
mann, denn nicht zuletzt bestach ithn bei
dem Gedanken, das Telefon-Vermiet-Ge-
schitlt aulzunchmen, das Minimum wvon
Risiko, das zuniichst daran haftete. Man
liel bei volligem Milllingen hochstens Ge-
lahr, die ins Biiro und in die INrstinstalla-
tion pgesteckten Gelder einzubiillen, und
das war nichi viel; weitere Gelder wurden
erst dann in Anspruch genommen, wenn
die Zahl der Mieter und damit die Summe
der cinlaufenden Mieten zunahm. Dall das
Geschitft derart von vornherein auf siche-
rem und solidem Boden stand, schien ihm
um so wesentlicher, als er mit fremdem
Geld zu wirtschalten beginnen mulite,
denn was ihm seine Mutter an Kapital
vorstreckie, betrachiete er nicht als sein
cigenes Vermogen; er wiinschte es zu ver-
«insen und sicherzustellen, als kame es
von irgendwem.

Dabei war es gar nicht so leicht, sich die

23



fiir den Beginn notige Summe, die zwan-
ziglausend Mark kaum dberstieg, zu be-
schallen, denn wenn ihm die Fachméanner
in Briissel und Paris zugeraten hatten, so
schlugen in Ifrankfurt Verwandte und Be-
kannte, gute I'reunde und getreue Nach-
barn iiber die verriickte Idee, Telefone zu
vermiceten, die Hinde iiber dem Kopf zu-
sammen; auf einen so ausgefallenen Ge-
danken konnte nur ein blutjunger Mensch
ohne Lebens- und Geschaftserfahrung ver-
fallen! Und je nach ihrer Stellung zur Fa-
milie Fuld prophezeiten die einen mit gro-
RBer Besorgnis, die anderen mit Schaden-
treude den Krach des geplanten Unter-
nehmens binnen vierzehn Tagen.

Fuld aber bewies die Figenschaft, die
ihn immer auszeichnen sollte, Zihigkeit in
der Durchfiihrung einer iiberdachten und
fiir gut befundenen ldee. Die hundertfil-
tigen Ratschlage: ,,L.all die IFinger davon!™
schiittelte er ab wie der Pudel die Regen-
(ropfen; entschlossen sagte er sich und den
anderen: .,Ich mach’s!™



I1.

m 13. April 1899 eroffnete die ,,Deut-
sche Privat-Telefongesellschaft H.
Fuld & Co.”" im Hause LiebfrauenstralBle 6

Haus Lieblravenstralle 6,
in dem sich die ersten Geschiltsriiume
bhelanden, 18991902

thren Betrieb als ein Installationsgeschift
sehr bescheidenen Umfangs. In dem ein-
zigen Biiroraum, zunichst auf dem ersten,
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spiter aul dem zweiten Stodk sal} an sei-
nem amerikanischen Rollpult der junge
Chef der I'irma, in der anderen Edke sein
um cinige Jahre dlterer, technischer Mit-
arbeiter, Carl Lehner, mit dem ihn ein
eliick licher Zufall zusammengebracht hat-
te; in einem Bodengelal?, das zugleich als
lLagerraum fiir die von der Bell Company
in Antwerpen bezogenen Apparate diente,
wirtschafteten zwei Monteure. Das war
alles.

Durch Aufgabe von Zeitungsannoncen
und Versendung von Rundschreiben wur-
de fir das Unternehmen die Trommel ge-
riithrt. ,,Das Telefon im AulBenbetrieb”,
hiel? es in einem der ersten Prospekte, ,,ist
derMenschheitgeradezu unentbehrlich ge-
worden. Seine Verwendung fiir private,
hiausliche und geschiftliche Zwecdke ist da-
gegen noch sehr gering. Woran liegt dies?
Die Antwort ist rasch gegeben. An den
aullerordentlich hohen Einrichtungsko-
sten. An den dulerst unvollkommenen
Apparaten. An den kostspieligen Repara-
turen. Diese und noch viele andere Ubel-

20



Deutlche Privat = Telefongesellschaft
1h. Fuld & Co.
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Die Whelt des 19. Fabrbunderts
ftebt im Zeichen des Verkebrs.
Thailer Wilbelm 11

Das Sprichwort ,,Zeit ist Geld%, das sich der prak-
/ tische Amerikaner schon lange zu seiner Devise erkoren,
” wird bei uns noch lange nicht geniigend beachtet.
U Das Telefon im Aussenbetrieb ist der Menschheit
geradezu unentbehrlich geworden.

Seine Verwendung fiir private, hdusliche und geschiftliche
Zwecke ist dagegen noch sehr gering.

Woran licgt dies?
Dic Antwort ist raldh gegeben.

An den ausserordentlich hohen Einvichtungsosten.
An den meistens unvollkommenen Apparaten.
An den Kostspicligen Reparaturen.

Diese und noch viele andere Uebelstinde, weiche die bisher
verwendeten Apparate hatten, iiberwinden wir, dic

Deatsche Privat = Felefondesellschaft
H. Fuld & Ro.
mit unseren volikommenen Apparaten,
mit unserem billigen Abonnementssystem
und mit der absoluten Garantie, welche wir fiir Leitung,
Apparate und deren tadelloses Funktionieren
ibernchmen.

Wir erméglichen es Jedermann, sich die unvergleichlichen
Vorteile des Telefons
iir Blireaux
Lagerriume
lir Werkstatt
iir Fabrik
r Privathaus
Restaurants
fur Hotels, wo und wie es auch immer sei

zu Nutze zu machen.

Dic vorziigliche Konstruktion unseres, durch verschiedene
Patente geschiitzten Apparates, bietet Thnen bei der Anlage cines
Privattelefons (olgende Vorteile

Sie haben

Keine Installationskosten

Keine Unterhaltungskosten

Keine Reparaturspesen

Keine Zahlung bei Erneuerung

des Materials, weder fir Apparate,

Leitungsdrihte noch Elemente
zu leisten.

Wir iibernehmen alles gegen Zahlung des jihrlichen sehr
bescheidenen Abonnementsbetrags von

M. 12.-- per Apparat fiir 1 bis 10 Apparate
» 10.— »: » 11 und mehr Apparate
incl. 50 Meter Draht pro Apparat.

Wir iibernehmen mithin fir M. 12.— resp. M. 10.— die Ein-
ri g jeglich w he entsprechend, die Kosten fiir Unter-
haltung der Leitung‘

Apparate und
Elemente.

‘Wir iibernehmen gleichfalls zu vorteilhaften Bedingungen, dic
Einrichtung von Tclefonanlagen zur Verbindung grosser Hiuser-
complexe.

e

Alle ndheren Auskiinfte erhalten Sie durch die

Deutsche pPrivat- Telefongesellschaft

Frankfuet a. M., Zicbfrauenstrasse 6

und die Firma

HKeinrich Zeiss, 3 waserstrasse 36




stande, welche die bisher verwendeten
Apparate hatien, iiberwinden wir, die
Deutsche Privat - Telefongesellschalt H.
IFuld & Co., mit unseren vollkommenen
Apparaten, mit unserem billigen Abonne-

._'
1/
/

l.}l ‘,.r |Ill4l|

, '_q__ | ( ||1I'|t|l I' v

[Taus Schiifergasse 10
i dem sich die evaten Werkstitten belanden, 18991902

mentssystem und mit der absoluten Ga-
rantie, welche wir lir Leitung, Apparate
und deren tadelloses M'aunktionieren iber-
nchmen™, Kamen daraalhin Interessenten
in die Licblrauensiralle, konnte ihnen in
der Garngrofthandlung Heinrich Zeill im
eleichen Hause cine von der,,Gesellschaft™
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gelegte lelefonanlage im Gebrauch ge-
zeigt werden. Die meisten freilich galt es
aufzusuchen und zu bearbeiten, bis sie sich
durch Unterzeichnung eines auf drei Jahre
lautenden Vertrages in Kunden verwan-
delten. Solcher Akquisition unterzog sich
I"uld selber:; unermiidlich und unverdros-
sen, begleitet von einem Monteur oder
Lehrling, der einen Apparat zu Vorfiih-
rungszwecken trug, wanderte er Stral?’ auf,
Strall’ ab; hiel} es, Findruck machen, lei-
stete er sich wohl auch einen Einspéanner.
Wer damals mit ihm zu tun hatte, erinner-
te sich seiner als eines langen und schma-
len, mageren und blassen jungen Men-
schen, der dulerlich unfertig wirkte und
in seinem steten schwarzen Anzug, mit
dem schwarzen Halbzylinder eher einem
verspiateten Konfirmanden glich als dem
um 1900 gelduligen Typ des seriosen Ge-
schiftsmannes mit Vollbart und Gold-
brille, aber die Klarheit und Zielsicherheit
seiner Ansichten im Gespriach bewies je-
dem, dal} dieser Zwanzigjahrige ernster
zu nehmen war als ein ganzes Schock dop-
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mil dem Huarrvy 1Fuld die ersten Aquisitionsbesuche machte



pelt oder dreifach so alter. Hatte seiner-
zeit selbst ein IF'achmann, wie der General-
postmeister Stephan, gezweifelt, ob inBer-
lin eine l'elefonzentrale mehr als 23 An-
schliissc linden werde, so wucherte auch in
["rankfurlt manches Miltrauen gegen die
ApparateunddasMictsystem. Wenngleich-
wohl Kunde um Kunde inden Bilichern der
SDeulschen Privat - 'Telefongesellschaft™
cingetragenwurde, war dieser ISrfolg nicht
zuleizt dem Liiler, der Werbegabe und der
Uberzeugungskraltltulds zudanken. Ban-
ken und IPabriken, Hotels und Kaffees,
Brauereien und Druckercien, Grolfhand-
lungen und Einzelgeschialte, Rechisan-
wilte, Arzte und auch Private gehorten
bald zu den Abonnenten, und nicht nur in
["'ranklurt, sondern auch im Umkreis: eine
der grofften Anlagen der IP'riihzeit erhielt,
mit 26 5prechstellen, die Chemischelfabrik
15, Merdc in Darmstadi.

Schon das Beispiel der Briisseler ,,Socié-
té de téléphone privé™, an die fiir jeden
Apparat cine lizenz zu entrichten war,
wies auf die Griindung von Filialen hin,
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und auch die Bezeichnung Deutsche statt
Frankfurter T'elefongesellschaft erlaubte
den Schlul}, daB sich die Firma nicht auf
den Bereich zwischen Gallus- und Fried-
berger Warte zu beschriinken oder hoch-
stens einen kleinen bis Hanau und Darm-
stadt reichenden Zirkel zu schlagen ge-
dachte. Als es denn am Ende des ersten
Jahres vor aller Beteiligten Augen lag, dal
die dSache ,,prima prima“ war, ging Fuld
tatkraftig und zukunfisfreudig an die
Schaffung von Stiitzpunkten im Reich. Er
bewdhrte dabei sein sozusagen strategi-
sches Geschidk; die Filialen betrachtete er
als Aullenwerke, die sich aus eigener Kraft
halten mubBten und auch durch ithren Fall
die Hauptstellung nicht gefihrden durf-
ten. Deshalb trieb er durchwegs kapital-
kraftige und unternehmungslustige Her-
ren auf, die, in ihre Tasche greifend, die
Tochtergesellschaften meist in Form einer
G.m. b. H. ins Leben riefen. AuBer der
Verpllichtung, die Apparate von der Mut-
tergesellschaft zu beziehen und von jeder
Miete einen Anteil an sie abzufiihren, hat-
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{en sie ihr jederzeit Einblick in ihre Ver-
{rige und ihre Biicher zu gestatten; datiir
cmpfingen sie von Frankfurt aufler der
Grundidee nicht nur fiir Wochen und Mo-
nate geschulte Monteure zur Kinarbeitung
ihres Personals, sondern auch dauernd An-
regungen, Hinweise und organisatorische
Aufgaben samt Losung. Obwohl sie finan-
ziell auf eigenen Ifiiflen standen, durite
I"'uld mit vollem Recht sagen, dal sie
Lunier seiner Agide™ gegriindet seien und
eeleitet wiirden.

Das Jahr 1900 schon sah die Enistechung
von Tochterunternehmungen in West-und
Stiddeutschland: Koln und Mannheim,
Miinchen und Niirnberg hiltten die IMlagge
der . Deutschen  Privat - Telefongesell-
sehial (™, Das folgende Jahr brachte, von der
Cretindung einer Pilinle in Straltburg ab-
ponchen, den Vorstolt nach Nord- und Ost-
deutschland: Leipzig und Dresden, Ham-
hurg und Bresloo worden dem [Fuldschen
Telelonvermietsystem angeschlossen. Den
entscheidendenSchritt livdie Ausdehnung
desGeschiiltes iiber ganzDeutschland aber
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bedeutete im November 1901 die rrich-
tung der Tochtergesellschaft in Berlin, die
sich unter den umsichtigen und zupacken-
den Herren Hamburger und Salomon ver-
heiBungsvoll entwidkelte; unterden ersten
der bald nach Tausenden zihlenden Abon-
nenten fanden sich Polizei - Prasidium,
Kriegsministerium und Reichsamt des In-
nern: bereits im Mai 1902 liel? die Tochter-
gesellschaftderHauptstadtdurchdie Lange
ihrer Mieterlisten alle anderen Iilialen
weit hinter sich.

Mit den von Antwerpen gelieferten
Apparaten gab es manchen Anstand und
Arger, obwohl sie in den Werkstitten der
FirmaFuld verindert und verbessert wur-
den. Dieldee, selber zur FFabrikation iiber-
zugehen, lag also um so niher, als mit
wachsendem Umfang der einzelnen An-
lagen hiufig Sonderwiinsche der Mieter zu
befriedigen waren. Vollends drangte die
['ntstehung und Entwicklung der Tochter-
gesellschaften auf diesen Weg. Schritt fiir
Schritt wurde unter Lehners Leitung die
Produktion aufgenommen, die urspriing-
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lich, da dic cinzelnen Teile bei grofleren
clekirotechnischen Mirmen gekauft wur-
den, mehe Montage war, aber mit dem zu-
nehmenden Bediiefnis vom Einfachen zum
Schwierigeren vordrang, Dadurch, daB er
aich wohl vm Hevkunlt, Qualitat und Preis
desw Robimaterials Kiimmerie, aber nie
seanem bewahelen Mitarbeiter in die tech-
minchon Peagen hineinredete, bewies [fald
sene igonung auch zum Industreiellen, und
i seinem schatton scholl nun cin Fabri-
Lahionsbeteieh i die Hohe, dessen igen-
arlt darvin bestand, dall er, statl Tiir den
Mark( zu erzeugen, nur der Nachlrage in
denGrenzen des cigenen Geschilltssystems
genigte: die Neougritndoung und 1Srweite-
rung der IMilialen belebte die Produkition
m " rankfurel, die Produlktion in IFrank furt
lorderte Neagriitndung und Nrweiterung
von I"itlialen, Diese lsnitlfaliung des Betrie-
hes o8 wachsen die Riaome, es dehnt
sich das aus™ machie schon 1902 die
Verlegung der Biiros aus der Liebfrauven-
stral’e und der Werkstitten aus der Schi-
lergasse 10 in dice Vilbelergasse 29 notig,
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wo jene zwel Stockwerke einnahmen und
diese rund einhundertfiintzig Arbeiter be-
schaftigten.

Haus Vilbelergasse 29
in dem sich in den Jahren 1902—1907 Biiros
und Werkstitten befanden

linen neuen, starken Auftrieb erfuhrdie
Produktion, als die Reichspostverwaltung
1900 die Einschrankung aufthob, daff Pri-
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vatunternchmer keine Anlagen mit An-
schlull an das offentliche Netz herstellen
durtten; laustelefon und AnschluB ans
Amt war bis dahin streng getrennt ge-
wesen. Dal? fortan jeder Apparat einer
’rivatanlage die Verbindung mit dem Amt
crlangen konnte und durfte, reizte Ver-
besserungstreichund elindungsgeist unter
dem Dach der Firma IFuld. Lingst schon
hereschie hier die Finsicht, dal? sie sich mit
Liclerung der besten und vollkommensten
Apparaic an ihre Kunden selber am
meisien niitzte, denn ganz zu schweigen
davon, dalt ihr ungestortes 'unktionieren
am wirksamsten liir das Uniernchmen
warh, erlorderien sie die geringsien Re-
paralurlosion; je ausgezeichneter die Ap-
parale, desto grolter die Gewinnguote der
SDeutschen Preival < Telelongesellschaft™.
Jetzt aher warl man sich, nachdem die Ber-
Liner Tochiergesellschalt die Anregung ge-
geben und den Anlang pemacht hatte, mit
besonderem Siler aul die lSrzeugung von
Nebenstellenapparatens cin necues Rethen-
schaltungsmodell sprach beredt fiir die
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technische Leistungstahigkeit des jungen
Produktionsbetriebs. Inzwischen waren
auch die lingst bestehenden grofien I'ir-
men der Illektroindustrie, die anfangs aut
den ,, Telefonvermieter” mit einer Art ver-
achtlichen Mitleids herabgesehen hatten,
auf die I'rfolge desNeulings und Eindring-
lings, der, ohne nach links oder rechts zu
schauen, seinen Weg ging, aulmerksam
ceworden, und fanden es bald nicht mehr
unter ihrer Wiirde, im Vermieten von Ne-
benstellenanlagendie Konkurrenzmitihm
aufzunehmen. Flin kleiner Betrieb, dessen
Griinder sich erst bei I'uld umgetan hatte
und 1903 mit einer ,,Haustelefon-Gesell-
schaft” in Berlin auf dem Plan erschien,
konnte sich nicht durchsetzen, schon 1906
wurde er von der,,Deutschen Privat-1ele-
fongesellschaft™ ilbernommen. Die Groflen
dagegen hielten durch; nur vermochten sie
nicht zu hindern, daB das Fuldsche Unter-
nehmen, das allmiahlich eine'l'radition sein
cigen nannte, mit seinen Leistungen an der
Spitze lag und dem gesamten, dem 6lfent-
lichen wie dem privaten Fernsprechwesen
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cinen betrichtlichen, vorwartsreilenden
Ruck gab. Wenn der Staatssekretdr im
Reichspostministerium, Feyerabend, in
scinem Werk , Fiinfzig Jahre Fernsprecher
in Deutschland™ von diesen Jahren sagt:
wDie Schwachstromindustrie hatte bald er-
kannt, daB sie nur durch die besten Lei-
stungen den groBten Nutzen fiir sich er-
ziclen konnte, und hat dadurch mit dazu
heigetragen, dall die Fernsprechneben-
stellenanlagen heute in keinem Lande dex
Well so verbreitet und techniseh so viel-
seitig entwidkelt sind, wic in Deutschland™,
sodarl die Miema IPuld diese Anerkennung
nicht zuletzi Fiie sich in Anspruch nehmen.

Doem Unternehmen, dasschon 1901 die lta-
Lrileation als,, Telefon- und Telegraphen-
Lo Cooom, by LY organisatoriseh abson-
depto, 190% e das lokale Vermicigeschilt
cine L ranlklacter Privat-Telefon-Gesell-
wehind 17 wehial und 1907 ¢inen erheblichen
Terl des grolten Gebhudes Mainzer Land-
slralle 19% e scine Biiros und scine Werk-
stadten mit thren jetzt zweihunderttinizig
Arvbeitern  belegie,  wurde  allméhlich
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Deutschland zu klein, obwohl sich hier fast
mit jedem Jahr, 1906 in Hannover, 1908 in
Magdeburg und Bremen, 1910 in Erfurt,

Biiros und Werkstitien im Haus Mainzer Landstralle 193
in den Jahren 1907 —1912

Halle, Elberfeld, Konigsberg und Plauen,
1911 in Diisseldorf, Danzig und Saarbriik-
ken, neue Filialen auftaten. Die Nieder-
lassung im Ausland heischte in vielem eine
veranderte Einstellung, Anpassung an
oanz andere Verhalinisse, neue Methoden,

aber, von Wien abgesehen, wo schon 1900
aufegemacht wurde, setzte sich H. Fuld &
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(0. 1905 in Budapest und Amsterdam fest,
1907 in Mailand, 1908 in Prag; Briinn und
| .ondon, Paris und der Haag folgten 1909,
Neapel im Jahr darauf, und Kopenhagen
und Basel schlossen sich 1911 an.

[Dal? sich das Unternehmen aus sokleinen
Anlingen so atemraubend rasch entwik-
kelte, lag auch daran, daf} seine Griindung
in cine Zeit der wirtschaftlichen Hochkon-
junktur fiel, die sich, nur voriibergehend
durch leichtere Krisen unterbrochen,durch
Jahre und Jahre fortsetzte. In raschem
T'empo vollzog sich im ersten Jahrzehnt
des neuen Jahrhunderts die Vermehrung
der produktiven Krifte und Kapitalien.
Weaelch ein wirtschaltlicher Aulschwung
deticl to wich allein in der IKntwicklung des
Vernuprechwosens aus! Zwischen 1899 und
(90% wlieg die Zoh!l der Anschliisse in
detnch land von 227 68% aul 1%76915, die
derin cinem Johe vermitielien Gesprache
von 021 Millionen aul 2,5 Milliarden, und
dicGesamilinge derlelefonleitungen ver-
dreizehnlachie sich, Da am linde die pri-
vale Telefonie cine andere Munktion des
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gleichen Organismus war wie das offent-
liche Fernsprechwesen, versinnbildlichen
solche Ziffern auch den Wind, der die Segel
des gliickhaften Schiffes ,,Deutsche Privat-
Telefongesellschaft“schwellte. Mitsolchem
Winde lieB sich trefflich segeln. Aber die
wirtschaftliche Hochkon junkturschufdoch
nur die allgemeine Voraussetzung dafiir,
daB, sicher nicht reibungslos, nicht ohne
[Fehlschlag, nicht ohne Zahlung von Reu-
geld, doch ohne groBlere Hemmung, im
wesentlichen glatt und unwiderstehlich,
das IFuldsche Unternehmen aus einem
Kleinbetrieb zu einem Mittel-, aus einem
Mittel- zu einem Grolbetrieb gedich.

Die Dankesschuld gegen seine Mit-
arbeiter fiir diese Entwicklung zu leugnen,
wire am letzten im Sinne des Firmen-
eriinders gewesen. In der technischen Lei-
tung schaltete und waltete nach wie vor
Carl Lehner in seiner rubig unbeirrbaren
Art: im kaufminnischen Biiro, wo in den
ersten Anfiangen die Mutter des Chefs die
Korrespondenz hatte fithren helfen, salen
die Briider Leichthammer, Karl und Her-
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mann; von den I'ilialleitern, die tiber ihren
Bereich hinaus das besondere geschatt-
liche Vertrauen IFulds genossen, kamen
| lamburger in Berlin und Morgenroth in
Paris in erster Reihe. Schliefflich ergaben
sich Aufbau und Titigkeit eines solchen
Werkes aus dem Zusammenstrom vieler
I'nergien, aus der Miteinanderarbeit aller
IKriifte, und dem letzten Hilfsarbeiter und
der jiingsten Sltenotypisiing soweit sie nur
mit ihrem ganzen linsalz zahlten, ge-
bithrie ihr unbestreitbar Mal? Verdienst
an dem Gang des grollen Ganzen, Aber
wenn die,,Deutsche Privat-Telefongesell-
wehalt mit ihren Abteilungen [fabrika-
(lon und Vertrieh und all ihren Ver-
swoergungen und Verllechtungen im In-
el Auslond cine gewaltige Prizisions-
aschine darstellie, ber der Ridehen in
Widehon goll, so arbetlete in der Mitte
diener Maschine als ithe Motor dic Willens-
lovndt 11 Iy T

f\ll;g:*lnn't*lu' und erworbene l*:igGﬂS(‘h&f—
(en bestihigien ithn jeden Tag auls neue als
den berulenen Leiter eines groffen Wirt-
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schaftsunternehmens. Autodidakt in fast
allem, worauf es ankam, wudhs er mit
seinen hoheren Zwecken. Uberblick iiber
das Grolie und Einblick in das Kleine
zeichneten ihn im gleichen Male aus. Sein
Auge schweifte iiber den europdischen
Marktund erkannte, wo zu neuem Vorstol?
auszuholen war; belebte sich in einem Ge-
biet im Zeichen der Hochkonjunktur die
Bautatigkeit, so flog Weisung dorthin, die
Architekten und Baufirmen zu bearbeiten;
legte sich tiber einen anderen Strich lih-
mend eine Krise mit Zahlungseinstellun-
gen und Bankerotts, so wurden die Akqui-
siteure zu Anwilten und Konkursverwal-
tern in Marsch gesetzt. Aber ebenso drang
sein. Blick in fast unwesentliche IKinzel-
heiten der einzelnen Filialen ein; daf Herr
Soundso in Halle die Nachte durchbum-
melte, blieb ihm keineswegs verborgen.
Nicht minder scharf war seine Witterung
liir vielleicht noch ferne Entwicklungs-
moglichkeiten. Hatte er dann durch Uber-
legen und Nachdenken, Besprechen und
Frortern den Punkt herausgetiiftelt, wo
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sich der Hebel ansetzen lie}, so war er in
seinem EntschluB nicht mehr zu erschiit-
tern. Den gefafiten Plan durchzutiihren,
kannte seine Energie keinerlei Hemmun-
oen. Zugute kam ihm dabei seine betracht-
liche Organisations-und Dispositionsgabe;
I"iiden zu kniipfen, Briicken zu schlagen,
das eine mit dem anderen zu verbinden,
Neues in ein kunstvoll gegliedertes System
sinnreich einzufiigen, hieflseine Lust.Seine
Menschenkenntnis wurde dabei von seiner
Meisterschaft der Menschenbehandlung
iibertroffen; vor allem bei Verhandlungen
mit Geschiftspartnern, deren Art seiner
Art ,Jag”, oder die sich geschickt auf sein
Wesen einzustellen wuliten, holte er Lr-
staunliches heraus. In solchen IFallen
durfte er sich auch getrost auf die LKin-
ccbung des Augenblicks verlassen; mit
cinem Mitarbeiter fuhr er etwa zu einer
aullerordentlich wichtigen Besprechung,
aber da im Eisenbahnabteil die Unterhal-
tung von selbst beriihrte, was man tun
werde, wenn dies, und was man sagen solle,
wenn jenes, unterbrach er jih: ,,Schade
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um die Zeit, die wir mit Uberlegung ver-
geuden! Im gegebenen Augenblick findet
sich alles von selbst.” Denn er war zu
tausend Teilen ein Praktiker, wo er kaum
zu einem l'eil ein Theoretiker war.
Immerhin kannte auch das Geschitts-
gebaren dieses Empirikers Grundsitze,
von denen er nie abwich. Dazu gehorte
das napoleonische Prinzip der Konzentra-
tion aller Krifte auf einen Punkt. Jede
Zersplitterung von Energien haBte er als
ein Hemmnis des Iirfolges. Als die Firma
1913 zur Erzeugung und Vermietung elek-
trischer Uhren iiberging, wurde streng auf
die Trennung der entsprechenden Organi-
sationen und Geschifte geachtet. Desglei-
chen blieb er der Regel treu, nie ein Ri-
siko zu iibernehmen, ehe die Uberzeugung
feststand, daB} es kein eigentliches Risiko
sei. Das erste beim Beginn einer neuen
Aktion war, sich Riickendeckung fiir den
ungiinstigsten Iall zu beschaffen; Bank-
kredite hielt er gern, selbst wenn er sie
nicht unmittelbar brauchte, in der Reser-
ve, um sie jederzeit von heute auf morgen
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ins Treffen fiithren zu konnen; das Gefiihl,
finanziell geriistet zu sein, war dem ande-
rerseits selbst in Kleinigkeitendparsamen
mit hohen Provisionen und Zinssummen
nie zu hoch bezahlt.

Sein impulsives Temperament hatte er,
weil es die Geschaftsklugheit so erforder-
te, ziigeln gelernt, aber ¢ine bequeme Na-
tur war er im geschaftlichen Umgang kei-
neswegs. Nicht selten prallte er mit seinen
Mitarbeitern hart zusammen, mancher zog
sich grollend zuriick, aber war der Grund-
zug seines Wesens eine Schlauheit im ho-
heren Sinne, durch deren Blinzeln mensch-
liche Giite leuchtete, so legte er den grof-
ten Wert darauf, dal? das personliche Ver-
hiiltnis zu Menschen, die er schitzte, nicht
getlriibt wurde, wenn er mit ihnen einen
heltigen geschiftlichen Straull ausfochi.
Aul der anderen Seite ergaben sich mit Fr-
weiterung des Betriebes Zusammenstolie
patentrechilicher und sonstiger Artmit dl-
teren I'irmen. Seine Taktik wullte dann.
selbst bei giinstigem Prozellstand, ein paar
Pflocke zuriickzustedien, wenn er sich, in
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die Zukunit blickend, sagte, da es sich um
» 4 ”

einen Gegner handelte, mit dem man es

auf die Dauer nicht verschiitten mochte.

-lli"'lf..-
u’drrunuifr

Im eigenen Gebidude
Mainzer Landstrafle 140, ab 1912

Welche Gaben Fuld aber mitbrachte, um
das zu leisten, was er leistete, zuerst fiel
seine ungeheure Arbeitswut ins Auge.Die
Arbeitsorgane waren bei ihm hypertro-
phisch entwickelt. Das Wort: Der Erste
und der Letzte im Geschift! blieb hier
wirklich nicht in der Phrase stecken. Hau-
lig sal? er schon um sechs, um sechseinhalb,
um sicben Uhr in der Frith an seinem

46



Schreibtisch, lange ehe einer der Ange-
stellten erschien; die Zeit, zum Mittagessen
nach Hause zu gehen, hitte er als ver-
schwendet empfunden; spatabends erst
machte er Schlul3, um doch nicht Schluf} zu
machen. Der ganze Tag verging mit Be-
sprechungen, Konferenzen, Diktaten, Te-
lefonaten; der letzten Posthestellung muf}-
ic ein Lehrling weit entgegenlaufen, da-
mit die wichtigeren der Briefe noch am
gleichen Tage erledigl werden konnten.
Dazu die Reisen; das stete Nachiquartier
der Sehlafwagen; FErmiidung gab es nicht
und durfte es nicht geben. Nach erfiilltem
Tagewerk konnte er mit einem Mitarbei-
ter lange, lange Nachistunden die Berli-
ner Linden aul und ab spazieren, um cine
nnls Korn genommene geschifltliche Ak-
ton mil allen Mies und Widers durchzu-

wprechen, Oder er war die nichi kleine
Srecke von Pelersburg nach Mrankfurt
ohne Aulenthall durchgereist und fand,
sich vom Bahnhol solort ins Geschaft be-
gebend, einen Briel vor, der ihn bewog,
seinen Hul wieder aulzusetzen und ohne
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Verzug, ohne seinem Zuhause auch nur
einen lliichtigen Besuch zu gonnen, nach
Offenbach zu fahren.

Psychologische Probleme hackt mit der
Holzaxt zurecht, wer den Drang zum Geld-
verdienen als Grundtrieb eines solchen
|.cbens nimmt.Sicher machte es Fuld Freu-
de, in der Liste der Steuerzahler von Jahr
+«u Jahr in eine hohere Stufe aufzustei-
gen, aber die Sucht, Schitze zu raflen, gab
fiir sein Handeln nicht den Ausschlag. Was
thn weit mehr befriedigte und ausfiillte,
war die Wonne des Schaffens, der Rausch
des schopferisch tatigen Menschen, der ein
Neues unter seinen Hinden werden und
wachsen sieht. Wie nur ein Kiinstler war
er von der ldee seines Werkes besessen:
er besal nicht das Geschaft, das Geschaft
besal? ihn. Darum stie daheim und auf
Reisen kaum etwas zu seinen Sinnen vor,
das nicht mit seinem Unternehmen zusam-
menhing; die Liicken seiner Aufnahme-
fahigkeit vermochte er gegen alle anderen
[Yindriicke abzudichten.Lissabon war nichi
die Stadt, in der ein farbenbunter Karne-
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val den dagegen Gleichgiiltigen umtobt
hatte, sondern ein Ort, wo dieses oder je-
nes Geschiaft unter Dach und Fach gekom-
men war, und in der Mailander ,.Skala”™
licl} er sich ungeriihrt von der Fiille der
Tone umwogen, um schon in der ersten
Pause seinen Begleiter am Rockédrmel ins
I'oyer zu zichen und wihrend der folgen-
den Akle einen Vertrag, Paragraph um
Paragraph, festzulegen.

Auch seine Sonntage waren keine Sonn-
(apre, da sie der Kliarung schwieriger Be-
(richslragen durch stundenlange Yernge-
upricche dienten, und wenn ihn die Seinen,
howorpgl um seine Gesundheit, einmal zur
Aussponnung zu zwingen wulllen, wurde
on meint eine sehe problematische 1Srho-
lung: die Geschiiltshriele, oft auch Ge-
selinltshenpchio tolglon thm in die Karorte,
Leledon gaby on tiherall, und mancher 1o-
(elgant an cinem eied hichen Badeplaiz fube
o aller Hevegolinleithe wiitend im Bett
aul, werl aus dem Nebenzimmer das Klap-
pern ciner Schretbmaschine t|l_‘u]'l_g‘, an der
cine aus Vranklurl herbeibeorderte Ste-
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notypistin Fulds Diktat entgegennahm.
Erst recht arbeitete auch im Park und auf
der Kurpromenade sein Hirn und forderte
Einfille und Gedanken zutage, die in ein
winziges Notizbiichelchen gekritzelt und
spiter sorgsam in die ,Kartothek der
Ideen®” eingereiht wurden. Ganz unver-
kennbar bedeutete dieses rastlose Leben
ein Zehren von der Substanz, da es seine
Erholung von der Arbeit nur in der Ar-
beit oder bestenfalls in der Genugtuung
iiber die Erfolge der Arbeitfand. DerVier-
unddreifligjahrige schon tlocht denn ge-
legentlich in einen Geschiftsbrief das Ge-
stindnis ein, er fiihle sich ,,sehr ange-
griffen”.

Wenn Fuld allmihlich aus Magerkeit
und Schmalschulterigkeit ins Gegenteil
hineinwuchs, so entsprang dies weit mehr
dem Mangel an korperlicher Durcharbei-
tung als einem sogenannten guten Leben.
Bei gesegnetem Appetit hatte er wie jeder,
der noch im Mannesalter auf SiiBigkeiten
versessen ist, nur geringes Verstandnis fiir
die Reize einer erlesenen Kiiche, und im
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Notfall trank er lieber schlechtes Mineral-
wasser als guten Wein. Nur dem Nikotin
fronte er mit Leidenschaft; je schwerer
seine Importen, meist Corona Corona, wa-
ren, desto mehr rauchte er davon. Auch im
Geistigen verschlof} er sich mehr oder min-
der bewufit gegen viele Geniisse. Theater,
Literatur, Philosophie, Musik lagen, schon
weil es ihm an Zeit gebrach, weit draullen
anderPeripherieseiner Interessen,und zur
Religion hatte er nur die Beziehung, daB
ithn der Glaube der Viter, dessen rein for-
male Gebote er vernachlissigte, zum aus-
giebigen Wohltun anhielt. Dafiir lebte der
Trieb zum Kunsthandel, der ihn in frithen
Jugendjahren beherrscht hatte, jetzt in
vergeistigter Form als Trieb zum Kunst-
sammeln in ihm weiter. Was an musischen
Regungen in ihm stedkte, ballte sich in die-
ser Neigung zusammen, Sicher empfand er
es auf diesem ['elde am freudigsten, daf}
er nicht so sehr zu rechnen brauchte. Von
einem Fachmann wie Professor Swarzens-
ki liel er sich systematisch in die Ober-
stufe der Kunstgeschichte einfiihren und
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bei seinen Kaufen beraten, aber er durfte
auch seinem eigenen, sicheren Instinkt
trauen. lkin unleugbar primitiver Zug in
seiner Natur, ein Stiick Urwald in seiner
Seele brachte ihm die Primitiven aller Zei-
ten und Zonen nahe; er liebte Negerpla-
stiken, gotische Holzfiguren und Kunst-
werke des Orients, und es stand kaum im
Gegensatz dazu, dal} er auch den jiingsten
Expressionisten verstiandnisvoll entgegen-
kam. Zu den Zierden seiner Sammlung
ziithlte ein kleiner romanischer Reliquien-
schrein aus dem zwolften Jahrhundert, die
Hieronymusgruppe von Tilman Riemen-
schneider in Alabaster und ein japani-
scher Buddha aus Bronze;nebenMadonnen
des norditalienischen Trecento aut Gold-
erund griillten von den Wanden seiner
Wobhnung in der Bockenheimer Anlage
Nr. 7 moderne Gemailde von Triibner und
Pissaro, Hofer und Hodler, Matisse und
Donghen, Denis und Amiet, nicht zu ver-
cessen das ausdrucksvolle Meyrink-Por-
triat von Kokoschka.

Dieses Heim schuf [fuld sich nach seiner
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Heirat mit Flora Sondheimer aus StraB3-
burg, im Jahre 1903, aber ein Ruhehafen
wurde es fiir den von seiner Arbeit Auf-
gefressenen nicht, obwohl seine Gattin in
ihrer Anspruchslosigkeit und zuriidchal-
tend ruhigen Art von dem geliebten Manne
manche innere und dullere Storung fern-
hielt. Hatte er zum Abend auswirtige
(seschiftsfreunde als Giiste, so drehte
sich das Gesprich vor der Suppe und nach
dem Kise, wie zwischen Suppe und Kiise
kaum je um anderes als um Geschiifts-
dinge, und der Gedankenaustausch am
Telefon machte nicht einmal an der
Schwelle seines Schlafzimmers Halt. Die
Kronung dieser Ehe war fiir ihn die Ge-
burt eines lange ersehnten Sohnes im Sep-
tember 1913; eine verschwenderische Fiille
von Geschenken, die selbst Fernstehende
erreichte, gab von seiner unmiRigen Freu-
de Kunde. Stand er an der Wiege des Klei-
nen, seine Atemziige belauschend, stellie
er sich ihn nicht als Nachfolger in seinem
Unternehmen vor; nein, der Erbe des Na-
mens Harry Fuld soll einmal ein grofer
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und hilfreicher Arzt werden; er selber be-
sal} die Mittel, ihm zu schaffen, was an au-
BerenVoraussetzungen dazu gehorte. Dem
Professor Dr.med. Harry Fuld eine ganze
Klinik zur unentgeltlichen Behandlung
Armer hinzustellen, das waren so Traume
eines gliicklichen Vaters.

Wie IM'uld im Geschiftlichen meist nicht
das Herz auf der Zunge trug, so hielt er
auch im Privaten mit AuBerungen seiner
Gefiihle zuriick. ,,Eis gibt”, gestand er ein-
mal in einem Brief an seine Schwester,
..Menschen, bei denen der Strom vom Hezr-
zen zum Munde geht, aber in der Kehle
steckenbleibt, und es gibt Menschen, bei
denen der warme Strom des Getiihls aus
dem Munde kommt und nicht bis zum Her-
zen vordringt. Ich gehore zu der ersten
Kategorie”.Er empfand tief und stark.Wie
bei vielen seiner Glaubensgenossen schol?
der Familiensinn bei ihm sehr in die Hal-
me; auch die Verwandten achten und neun-
ten Grades hatten ein Plidtzchen in dem
Register seines Herzens. Mit unbedingter
Liebe aber hing er an seiner Mutter und
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an seinen Schwestern. In unzahligen Brie-
fen hielt er sie, wenn auch summarisch, von
jeder der unzihligen Reisen iiber sein Be-
finden und seine Stimmung auf dem lau-
fenden, und war er in IFrankfurt, ver-
brachte er so ziemlich jeden freien Abend
mit der altesten Schwester, der einzigen
nicht nach auswirts verheirateten, bei der
Mutter, die nur zwei Hiuser von der sei-
nen eine Wohnung bezogen hatte. Obwohl
auch in dasFamiliengeplitscher dieser stil-
len Abende die Spritzer des Geschiftsbe-
triebs hineinschlugen, und er Dutzende
Male den Telefonhorer in die Hand nahm,
empfand er hier noch am ehesten wahres
Behagen. Hatte er draullen auf einer sei-

ner iiblichen ,,Hetztouren™ einen Augen-
blick, um seine geheimsten Empfindungen
zu belauschen, so ergriff ihn wohl dieSehn-
suchtnachsolchenAbenden.,,Rom®,schrieb
er aus der italienischen Hauptstadt, ,,ist
schon, aberlrankfurt immer noch viel, viel
schoner,besonders in derSofaecke, Bocken-
heimer Anlage 5, erster Stock™.

Aber diese Sofaedke war fast mehr ein
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Wunschtraum als eine Wirklichkeit. Wirk-
lichkeit war der Mahlstrom seines Betrie-
bes, der ihn herumwirbelte und herumrif.
Vor immer neue und immer grollere Auf-
gaben stellte ithn die amerikanisch anmu-
tende Entwidklung seines Unternehmens.
Die Zentrale des ,,I'uld-Konzerns”, der in
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Mainzer Landstrafle 136—140, im Jahre 1916

Deutschland iiber dreitausend Arbeiter
und Angestellte beschiftigte, davon in
Frankfurt vierhundert, nahm seit 1912 ein
umfangreiches und weitrdumiges Gebiu-
de, Mainzer Landstralle Nr. 136/140 ein.
Der Umsatz hatte sich von 1901 bis 1913
versichenfacht. Zu den vorhandenen Fili-
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alen, deren Ubertiihrung in den ungeteil-
ten eigenen Besitz die neueste Phase der
Fuldschen Geschiftspolitik kennzeichnete,
waren | ochtergesellschafteninPetersburg,
Triest, Glasgow, Lodz und Lille gekom-
men; fast zur Halfte lag der Schwerpunkt
des Geschifts im Ausland. Fir 1914 war
der Ausbau des englischen Stiitzpunktes
vorgesehen; die Aussichten in Ruflland
schienen, bei der Aufnahmefihigkeit die-
ses fast jungirdulichen Marktes, mehr als
glanzend; mit einer Niederlassung in Ar-
gentinien sollte derSprung iiber denOzean
gewagt werden, und der Bau von Gliih-
lampen- und automatischen Zentralanla-
gen versprach auch im Inland reiche Flrnte.
Da kam der Krieg.



I11.

o kritisch Harry Fuld in allen Dingen

der Wirtschaft und seines Geschiiftes
dachte, so willig schwamm er zu Kriegs-
beginn im Strome der allgemeinen An-
schauung, dal das ungeheure Ringen der
Volker nicht lange wihren konne. Am er-
sten Mobilmachungstage meint er zuver-
sichtlich, daf} in drei Wochen alles vorbei
sein werde, und Ende August 1914 bedeu-
tete er einem Geschiaftsfreund: ,, Wir wer-
den wieder mit Rullland gute Freunde
werden, die Beziehungen zu I'rankreich
und England werden auch wieder gute,
und in drei Jahren weil} man nichts mehr
davon, dal? es heute so heil? hergegangen
ist.”

Nicht erst zwei Jahre spater mufBte er
seinen Irrtum einsehen, als ihm in der Ka-
serne desleld-Artillerie-Regiments Nr. 63
eine Rekrutengarnitur verpalit wurde.
Freilich wurde er schon nach kaum vier-
zehn Tagen dem Zivil und seinem Geschaft
zuriickgegeben, nicht nur, weil ihn ein
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und in drei Jahren weil? man nichts mehr
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Nicht erst zwei Jahre spiter muBte er
seinen Irrtum einsehen, als ihm in der Ka-
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IFabriken in Frankfurt a. M.



Augenfehler zum Frontdienst untauglich
machte, sondern auch, weil er an der Spitze
seines Unternehmens dem Vaterland weit
erollereDienste zu leistenvermochte.Denn
von Anfang an wurde der Beirieb auf
Kriegsbedart umgestellt und angehalten,
Koppelschlosser und Kochgeschirre zu fa-
brizieren. Als im zweiten Jahre noch die
Lieferung von Granatziindern in betricht-
lichem Umfange dazukam, liel die Firma
in der Hochster Stralle neue grolle I'abrik-
raume bauen; die Zahl der beschiaftigten
Arbeiter schwankte zwischen 2000 und
3000. Aber auch in diesem Fach konnte sich
Fuld betatigen. Da der Kriegsausbruch die
deutsche Armee auf dem Gebiete des Feld-
ternsprechwesensrechtdiirftigausgeriistet
angetroffen hatte, und da der Stellungs-
krieg eine nicht vorgesehene Vervielfalti-
gung der Telefonanlagen mit sich brachte,
wurde die Privatindustirie stark ange-
strengt, um das Versdaumte nachzuholen.
Zu Tausenden und Zehntausenden stellte
die ,,Telefon- und Telegraphenbau G. m.
b. H.” Feldfernsprecher, Armeefernspre-
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cher, Schauzeichenschranke und Wecdker-
klappen her. Aber alle diese Arbeiten tru-
gen keine Befriedigung in sich selber. Kin-
cespannt in das eiserne Netz der fiir den
Heeresbedarf erzeugenden Industrie, ver-
mochte der Betrieb eine eigene Initiative
nicht zu entfalten, sondern mulite mehr
oder minder mechanisch die Bestellungen
ausfiithren, die die neuen Kunden, Inspek-
tion der Telegrafentruppen und Verkehrs-
technische Priifungskommission,autgaben.
Dazu trat in der belagerten Festung
Deutschland der Materialmangel, der, sich
von Mongt zu Monat verscharfend, das
Produzieren mehr und mehr zu einer Qual
machte. Kein Wunder, da Fuld sich
immer hiufiger ,,nervos und abgespannt™
fiihlte und mit den Millionen des deutschen
Volkes nur den einen Wunsch teilte:
Schlufl! ,.Das Leben®, seufzte er im Mai
1917, ,,das man jetzt fiihrt, ist ein Hunde-
leben.”

Anfangs war er wohl geneigt, den durch
den Krieg bewirkten Stillstand als finan-
zielle Erholungspause fiir manche Tochter-

60



gesellschaft zu betrachten, die sich allzu
stiirmisch entwickelt hatte. Aber als sich
die Kriegsdauer nicht mehr auf Wochen
oder Monate, sondern auf Jahre belief,
nahm er die stets schwerere dchadigung
des Betriebes mit Kummer zur Kenntnis.
Zwar arbeiteten die Vertriebsgesellschat-
ten weiter, und auch die Mieten liefen nach
wie vor ein, aber noch mehr als die Er-
wagung, dal? es sich bei allen Kriegsneu-
eriindungen, Kriegsgesellschalten, Kriegs-
industriebetriecben um voriibergehende
und kurzlebige Erscheinungen handelte,
mit denen nur von der Hand in den Mund
Geschifte zu machen waren, verbot der
Mangel an Personal und an Rohstolfen die
Ausdehnung der Werbetdtigkeit. Kupfer
und Messing warenmitBeschlagbelegt und
lediglich gegen Freigabescheine zu erhal-
ten, die die Behorden nur ausstellten,wenn
sie ein dringendes offentliches Interesse
anerkannten. Die Not zwang darum, bei
so empfindlichen Geriten wie Fernsprech-
anlagen zu minderwertigen Krsatzstotten
zu greifen. Messing wurde durch Kisen er-
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setzt, soweit sich Messing durch Eisen er-
setzen laBt, und Zinkleitungen traten an
die Stelle von Kupferleitungen. Die Er-
schwerungen, die sich wie Bleigewichte an
das Inlandsgeschaft hiangten, galten in er-
hohtem MafRe fiir das Geschift in den Lin-
dern der Verbiindeten und Neutralen. So-
weit das Ausland vollends zu den Gegnern
Deutschlands gehorte, hatte der Kriegs-
beginn die Fuldschen Unternehmungen
wie eine dturzsee iiber Bord gespiilt; sie
wurden als ,,feindliches Figentum™ unter
Sequester gestellt; man horte nichts mehr
von ihnen, und wenn ja, wenig Trostliches.
Abseits der Heereslieferungen schrumptte
unter diesen Verhaltnissen der Umsatz der
Firma auf den Stand des Jahres 1901 zu-
sammen; trotz der machtigen Betriebe in
der Mainzer Landstrale und Hochster
Stralle schien man fast nicht weiter als in
der Liebfrauenstralle.

Der Friede, der kein IF'riede war, brachte
Brschiitterung um Erschiitterung der poli-
tischen und okomnomischen Grundlagen;
mit Ruhrbesetzung, Geldentwertung, In-
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Hation,Deflation, Reparationwurde es eine
Kette von Krisen, die nicht abrif2. Aber mit
ungebrochener Energie gingen die,,H.Fuld
& Co. Telefon-und Telegrafenwerke™, wie
man seit 1918 firmierte, an die Arbeit. Um
das Mietgeschdaft wieder rentabel zu
machen, hiel es, bei den wiahrend des
Krieges gelegten Anlagen einen Ersatz des
Ersatzes vorzunehmen und statt des Zin-
kes und des Eisens wieder Kupfer und
Messing anzubringen,denn bei denminder
geeigneten Stoffen verschlang die Repa-
ratur mehr, als die Miete abwarf. Uber-
haupt lenkte Fuld sofort nach Kriegsende
sein Augenmerk darauf, die Vertriebs-
gesellschaften wieder mit hochwertiger
Friedensware zu beliefern. Diese Gesell-
schaften durch Erwerb der Anteile an sich
zu bringen, hatte schon vor dem Kriege zu
seiner Geschiiftspolitik gehort, aber wenn
er sie damals jederzeit mit Nutzen wieder
abzustoflen bereit war, so flofften ihm die
Erfahrungen des Krieges die Uberzeugung
ein, daB es ratsam sei, ,,Anteile nur zu
dauerndem Besitz zu erwerben”. Auf der
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Linie dieser Krkenntnis gelang es ihm,
durch planmifige und bedachte Arbeit
nach und nach samtliche Vertriebsgesell-
schaften bis auf drei in seiner Hand zu ver-
einigen und sie so erst mit Schenkeldruck
und Sporen zum Beibehalt der Gangart zu
zwingen, die auf die Dauer Lihmung und
Leerlauf der Frankfurter Fabrikation ver-
hinderte. Der Fuld-Konzern bildete zehn
Jahre nach dem Kriege einen fast liicken-
los geschlossenen Kreis.

Nicht so sehr die Befiirchtung, dal? eine
gewisse Ubersidttigung des Marktes iiber
kurz oder lang die unaufhorliche Ausdeh-
nung des Mietgeschiftes verlangsamen
oder stoppen miisse, als die Finsicht, dal?
in gefahvenschwangerer Zeit ein Unter-
nehmen nicht nur auf einen Produktions-
pfeiler gestiitzt sein diirfe, fiihrte zu einer
Ausweitung der Fabrikationsbasis. Auf
der Herstellung hochst komplizierter und
im Gebrauch doch sehr einfacher Tefefon-
zentralen lag mehr denn je das Schwer-
gewicht der Frzeugung. Ein Blick in die
von Professor Sigwart Ruppel 1931 heraus-
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segebenen ,,Geschichtstafeln der Elektro-
technik™ vermittelt einen groBlen Begrill
von den exemplarischen Leistungen der
irma; wenn dort aufgefiithrt waren fiir
1922¢in,,Drehwiihler —Automatensystem
mit in Drehwihlern aufgelosten Strowger-
Wihlern®, fiir 1923 eine ,,Devisentisch-
Mehrplatz-Fernsprecheinrichtung fiirVer-
kehrsmoglichkeit nach verschiedenenRich-
tungen unabhingigvon privaterZwischen-
vermittlung®, fiir 1926 ,,Stangenwiihler-
Automaten-Zentralen™, fiir 1928 eine ,,Ra-
pid - Sucheinrichtung mit automatischer
Einstellung durch Signal vom rufenden
Teilnehmeraus ohneNachwahl einerSuch-
nummer”, fiir 1929 eine ,,Automatische
Zentrale fiir Amts- und Hausverkehr mit
besonderen Wihler-Aggregaten zur Wei-
tergabe ankommender Amtsgespriiche”,
fiir 1930 .,Klein-Nebenstellenanlagen fiir
AuflennebenstellenmitSelbsteinschaltung
auf Amt und Riickfragemoglichkeit iiber
nur eine Anschluflleitung”, so handelte es
sich dabei um Neuerungen und Verbesse-

rungen, die nicht nur der Firma, sondern
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auch dem deutschen Erfindungsgeist drau-
Ben in der Welt Ehre machten. In vielen
Stadten waren Fabriken und Warenhiu-
ser, Borsen und Behorden jeder Art mit
diesen aullerordentlich sinnvollen, genau
arbeitenden Telefonanlagen versehen; als
Spitzenleistung auf diesem Gebiete konnte
die des Frankfurter Rathauses und des
Berliner Polizei-Prasidiums gelten, an
deren erster sechs Monate, an deren zwei-
ter iiber ein Jahr gebaut wurde. Im Rah-
men des Konzerns erzeugten und ver-
trieben besondere Gesellschaften, unter
denen die ..Elektrozeit A.G.” die wich-
tigstewar,elektrischeUhrenanlagen,Licht-
rufanlagen namentlich fiir Hotels und
Krankenhduser und Alarmzentralen fiir
Feuerwehr, Polizei und Eisenbahn. Wenn
es irgend klappte,wurdenauch solche weit-
liufigen Anlagen vermietet, weil dieses
System nicht nur einen hoheren Ertrag
sicherte, sondern auch das im eigenen
Interesse der Firma liegende ungestorte
Funktionieren verbiirgte. Wo der Verkauf
nicht zu erreichen war, suchte man War-
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tungsvertrige abzuschliefen, um das un-
gestorte Funktionieren der Anlagen zu
sichern. Wenn sich die Fabrik von Photo-
waagen und anderen Automaten nicht
ganz auf der Linie des Betriebes hielt, wie
er urspriinglich gedacht und organisch ge-
wachsen war, so fiigte sich ihm die Telefon-
versicherung,entsprungen cinerderfrucht-
baren Ideen Fulds und ausgeiibt von der
sElektra Versicherungs - A.G.“ wider-
spruchslos ein. Dal} das Unternehmen 1928
in eine Aktiengesellschaft umgewandelt
wurde, dnderte an seinen Grundlagen
nichts, da die Papiere im Familien- und
Firmenbesitz blieben und nicht gehandelt
wurden. Die ,,H. Fuld & Co. Telephon- &
TelegraphenwerkeA.G.”,dieeinestraffere
Zusammenfassung dereinzelnen Geschiifie
gestattete, kontrollierte zu Fnde des drit-
ten Jahrzehnts des Jahrhunderts in mehr
als fiinfzig deutschen Stidten an die hun-
dert Gesellschaften.

Auch im Ausland, wo vor allem in den
bis 1919 gegnerischen Staaten alles in
Triimmern lag, packte Fuld mit gewohnter,
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mit gesteigerterZihigkeit und Zielbewult-
heit den Aufbau an. Nicht nur die wirt-
schaltlichenSelbstandigkeitsbestrebungen
der einzelnen Linder, die sich in hohen
Schutzzollen und Einfuhrverboten aus-
driickten, tiirmten gerade einer deutschen
IFirma Hemmnis um Hemmnis entgegen:
es mullten andere Arbeitsmethoden ge-
sucht, neue Niederlassungsformen gefun-
den werden, aber nach und nach gliickte es
doch, in der Schweiz und Holland, in Oster-
reich, in der Tschechoslowakei, in Ungarn
gedeihlich zu arbeiten, und auch in Frank-
reich, in Italien, in England, in Belgien
Absatzgebiete zu schaffen. Als nach Uber-
windung eines liefpunktes der Gesamt-
umsatz des Unternehmens im Jahre 1927
um45% hoher alsder des letzten, normalen
Friedensjahres 1913 lag, gingen davon
rund drei Zehntel ins Ausland.

Die Nachkriegszeit heischte von jedem,
der im Dienst des Fuld-Konzerns seinen
Mann stehen wollte, schirfere Anspannung
und hohereLeistung, nicht zuletzt von dem
engerenStab, der denChef umgab. Zu der
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JAlten Garde™ der Lehner und Briider
Leichthammer, die, verstirkt durch den
von einem Aullenposten hereingeholten
Morgenroth, auller ihren sonstigen Quali-
titen iiber einen Schatz kostbarer Erfah-
rungen verfiigte, kam ein Neffe des Fir-
mengriinders, 5. D. Cramer, der von der
Pike auf hatte dienen miissen, und Franz
Igersheimer, der als Mitglied der Frank-
furter Zentrale in die Berliner Tochter-
gesellschaft delegiert wurde. Ungewohn-
liche geschiftliche Begabung bahnte auch
einer I'rau, Meta Gadesmann, cinen Weg
in dieses Kollegium, das durch Richard
Schneider und Arthur Rapp wirksam ab-
gerundet wurde. Auch von diesen Spitzen-
mitarbeitern verlangte Ifuld, was er von
sich selber wie von den bescheidensten An-
gestellten verlangte: Pllichterfiillung und
Piinktlichkeit. Kennzeichnend blieben die
vom Portier gefiihrien sogenannten ,,An-
wesenheitslisten®, die iiber den Arbeits-
beginn eines jeden auf dem laufenden
hielten. Auf der anderen Seite hatte er ein
starkes Gefiihl innerer Verpflichtung ge-
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gen die ithm geschiftlich Nahestehenden.
Der Mann, den die Lasterzungen der am
Wege Uberholten als Gewaltmenschen ver-
schrien, konnte seinenMitarbeitern gegen-
iiber, vor allem, wenn Krankheit oder Tod
ihre Familien heimsuchte, eine Zartheit
des Empfindens an den Tag legen, die
rithrte. Leute, die geschaftlich mit ihm zu
tun hatten, stimmten ein hohes Loblied aut
seinen Gerechtigkeitssinn an, wie jener
Lieferant aus dem Hessischen, der, 1919
vertragsgemdll in Kriegsanleihe ausbe-
zahlt, vor dreiGerichtsinstanzen gegen die
["irma unterlag und, an das Billigkeitsge-
fithl Fulds appellierend, von ihm die ein-
ceklagte Summe in bar und die Advoka-
tenkosten obendrein erhielt. Aber Leiter,
Angestellte und Arbeiter, die in ndhere
Berithrung mit ihm kamen, rithmten auch,
was mehr ist als kalte Gerechtigkeit: seine
Giite; Fragennach Frauund Kind und den
sonstigen Privatverhiltnissen eines 1m
Konzern Beschiftigten, den er alle jubel-
jahre einmal sah, verfehlten nie ihre Wir-
kung. Einer der kliigsten der Schritte aber
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war, dal? er seine Spitzenmitarbeiter durch
eine Yerquickung von Gewinn- und Sub-
stanzbeteiligung an sich fesselte; nicht nur
ideell, sondern auch materiell am Auf-
schwung des Unternehmens aufs eindring-
lichste interessiert, holten sie aus sich her-
aus, was irgend herauszuholen war.
Doch so wertvoll, so unersetzlich im ein-
zelnen ihre Mitarbeit war, die meisten und
heftigsten Anforderungen stiirmten in die-
ser Nachkriegszeit auf den I'irmentriager
selber ein. Wie ein Kapitian nicht bei glat-
ter See, sondern im Sturm seine seeminni-
schen Figenschaften zu bewihren hat.
offenbarte Fuld seine hohe I'iihrertugen-
den in drangvollen Jahren, deren keines
die sogenannten normalen Verhilinisse
von 1914 aufwies, und in denen meist eine
Sorge der anderen die Klinke in die Hand
gab. ,,Ich habe™, erklirte er einmal seinen
Charakter, ,,cine gute Natur, ich bin nie
himmelhochjauchzend, aber auch nie zu
Tode betriibt, und ich betrachte die Dinge
mit einem sehr niichternen Auge”. Dal in
der Tat nahezu vollig zutraf, was er hier
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tiber sich aussagte, war notig, um in einer
Eopoche zu bestehen, in der streckenweise
in der Wirtschaft alles drunter und driiber
ging. Der Pestigkeit und Niichternheit be-
durfte er nicht nur, um bei bosem Wetter
selbst den Kopf hoch und den Blidk klar
zu halten, sondern auch, um seinen Mit-
arbeitern iiber Perioden der Verzagtheit
hinwegzuhelfen.Das gliickte ihm fast stets.
Er pumpte sie, wenn sie das Kinn noch so
verdrossen auf die Brust senkten, in einer
halben Stunde voll Optimismus. Das Be-
wullitsein, auf Gedeih und Verderb mit ei-
nem Fiihrer zusammenzuhingen, dessen
geschiftliche Phantasie aus der verfahren-
sten Lage durch blitzartige Eingebung ei-
nen sicheren Ausweg fand, das Gefiihl, an
Bord des Schiffes zu sein, das Casar und
sein Gliick trug, beruhigte und ermunter-
te, belebte und befeuerte sie.

Ein Unternehmen, das fast ganz auf Ver-
trage aufgebaut war, multe durch den
Wihrungsverfall, wihrend gleichzeitig
alle fiir Vertrige entscheidenden offent-
lichen Instanzen an der unmoglichen Glei-
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chung: Mark ist Mark festhielten, aufs
schwerste erschiittert werden. Neben der
Uberfithrung der einzelnen Vertriebsge-
sellschaften in den eigenen Besitz galt da-
rum auch nach der Stabilisierung der Mark
Fulds Hauptsorge der Aufgabe, die Liefe-
rungsvertrige auf eine dem verinderten
Preisniveau angepalite Basis zu stellen.
Bedeutete beides eine fast vollkommene
Neuorganisation des ganzen Unterneh-
mens, so umschlof jedes fiir sich eine ge-
waltige, den Mann scharf hernechmende,
Nerven kostende Arbeit, da sie auf Schritt
und Tritt gegen Interessenwiderstinde
prallte. Aber um diese Umstellung mit Fr-
folg durchzufiihren, half das eine dem an-
deren; die Vertriebsgesellschaften, dic be-
reits ganz in fulds Hand iibergegangen
waren, dienten als Schrittmacher fiir die
Anpassung der Vertrige und die Neu-
gestaltung der Preise. Als die Riume auch
der Mainzer Landstrafle 136-140 trotz Zu-
und Umbauten der Ausdehnung des Be-
triebes nicht mehr zu geniigen drohten,
und der Erwerb eines Gelindes fiir einen
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Neubau ins Auge gefallt wurde, erwog
[Muld eine Weile die Verpflanzung des Un-
ternchmens nach Berlin. linmal versprach
er sich auf einem Felde, das sein geschiift-
licher Ithrgeiz seit langem und bislang
fruchtlosbeadkerte,leichterelrfolge;wenn
in der Hauptstadt die maflgebenden Be-
horden personlicher und hiaufiger bear-
beitet wiirden, rechnete er darauf, in die
Reihe der Lieferanten fiir den grofften Ab-
nehmer von Erzeugnissen der Schwach-
stromindustrie, die Reichspost. einzuriik-
ken. Daneben schien ibm auch fiir das Aus-
landsgeschiift die Lage derZentrale in Ber-
lin giinstiger, weil sich die bestellungs-
lustigen Fremdenweit mehr dorthin zogen
als in eine Provinzstadt. Wenn die Griin-
de, die dagegen sprachen, nicht zuletzt die
Riidksicht auf den Stamm alter Arbeiter,
die bei einer Ubersiedelung der Firma
brotlos wiirden, denAusschlag fiir denVer-
bleib in Frankfurt gaben, so vor allem,
weil seine Spitzenmitarbeiter der Absicht
'ulds widerrieten.

Solchen selbst seinen Wiinschen schroff

74



ruwidergehenden Rat nahm er nie tibel,
wenn auch auf dem Grund seiner Seele
etwas wie der Glaube an die eigene Un-
tehlbarkeit in Angelegenheiten seines Ge-
schaftes schlummern mochte, Sein an sich
nicht geringesSelbstbewulltseinwar durch
die lange Reihe seiner Erfolge erheblich
gesteigert worden., Durch seine Gepllogen-
heit, nie Dinge zu behandeln, die er nichi
aus dem FF verstand, durch seine Sach-
und Personenkenntnis, die sich auf alle
wichtigen Einzelheiten und alle halbwegs
wesentlichen Menschen eines so grolien
Geschiaftskomplexes erstrecktie, durch sein
kaufmannischesIngenium,dasihnvon hun-
dert Idllen neunundneunzigmal intuitiv
das Richtige und Notwendige trelfen lief,
hatte er sich ein gewaltiges Ansehen er-
worben; welches Staunen erregte es bei
Kennern, daB er jederzeit das Zahlenbild
einer Bilanz plastisch genug vor dem inne-
ren Auge hatlte, um, ohne die geringste
Ziffernnotiz,dariiber ausfithrlich zu reden!

Aber nie miBBbrauchte er seine Autoritat
zu willkiirlichen und selbstherrlichen Be-
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schliissen. Er duldete den Widerspruch
nicht nur, sondern suchie geradezu die
Kritik, denn wenn diesem Ideen-Krisus
auch die Gedanken und Pliane in der Ein-
samkeitdesstillenKammerleinsinSchwir-
men zuflogen, so war er doch insofern eine
sokratische Natur, als er der Kommunion
mit anderen Menschen, der Reibung der
Gehirne bedurfte, um zu entwickeln und
abzuschleifen, was aus seinem Kopf her-
vorging. Zwar schlug er um Kollegialbe-
ratungen des Direktoriums, weil sie ihm
unfruchtbar diinkten, nach Moglichkeit ei-
nen Bogen, aber mit einem oder zwei sach-
kundigen Mitarbeitern, fern allem Ge-
schwiitz, einen Gegenstand durchzuspre-
chen, war fiir ihn um so gewinnreicher, je
priziser die Antworten auf seine prizisen
Fragen lauteten; damit das Ding von allen
Seiten beleuchtet wurde, komplizierte er
dann vielleicht auch das Einfache oder be-
lebte die Erorterung durch Gegengriinde,
an die er selber nicht glaubte.

Aber selbst wenn er einsah, dal er bei
seiner Uberfiille von Ideen Rat und Wider-
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spruch der Mitarbeiter auch im dinne not-
wendigen Bremsens brauchte, lag bei ihm
die letzte Entscheidung. Manchmal schien
nach der Bemeisterung der Schwierigkei-
ten, die sich aus der Umstellung des Unter-
nehmens wahrend und nach der Intlation
ergaben, seiner Tatkraft sein Aufgaben-
kreis zu eng. Berlin? Ja, da hingen doch
noch hohere Kranze in den Sternen! Wie
ein alter General komme er sich vor, er-
kldrte er seinem engeren Stab: ,,Was ich
jetzt geschiftlich arbeite, vergleiche ichmit
einer Tatigkeitauf dem Exerzierplatz; ich
bin nach meinemEmpfinden nicht soausge-
nutzt, wie ich ausgenutzt werden konnte,
denn mir liegt es nicht mehr, heute mit ei-
nem Geschiftsfiihrer iiber seinen Anstel-
Jungsvertrag zu verhandeln, morgen die
Griindung einer neuen Filiale zu bespre-
chen oder in die Wege zu leiten, iibermor-
gen in Krwagungen dariiber einzutreten,
wie man die Anteile einer unabhingigen
Gesellschaft aufkaufen kann. Wenn wir
nach Berlin iibersiedeln und das Geschift

in gewisser Richtung auf eine noch brei-
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tere Grundlage stellen, dann reizt es mich,
noch einmal das Heft fiir einige Jahre in
die Hand zu nehmen und wie ein alter
General aufs Schlachtfeld zu ziehen. Ich
sehe in Berlin Aufgaben, die einen groBen,
inneren Wert — ich spreche nicht von mei-
nen materiellen Erfolgen — haben und
reizvoll sind.” Gleichwohl blieb er, auch
nach Scheitern der Berliner Pliane, dem
Unternehmen, das seinen Namen trug und
in dem sein Geist lebte, mit allen IFibern
und Fasern seines Wesens verhaftet und
legte Leistungen hin, die niemanden auf
den Gedanken brachten, seine Kraft kom-
me nicht nach Gebiihr zur Geltung. Dazu
gehorten zwei Aktionen, die keineswegs
von der Linie seiner allgemeinen Ge-
schaftspolitik abschweiften!Die genial ein-
fache Art, wie er das an ihn herange-
brachte Problem Merk-Telefonbau-A.-G.,
Miinchen, anpackte, legte ebenso von sei-
nem wirtschaftlichen Scharfblick Zeugnis
ab wie der AbschluB} der Interessenge-
meinschaft mit der Telephonfabrik A.G.
vormals J. Berliner.
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Dall er 1926 seinen Wohnsitz nach Ber-
lin verlegte, anderte nicht mehr an seiner
fiilhrenden Rolle im Konzern als die Tai-
sache, dal} er mit Umwandlung des Unter-
nehmensin eineAktiengesellschaftalsVor-
sitzender des Aufsichtsrats zeichnete. Das
war orm, Inhalt war seine starke Per-
sonlichkeit, die sich iiberall und von iiber-
all her durchsetzte. Das'l'elefon, zu dessen
fanatischsten Benutzern er zeitlebens ge-
horte, tiberbriickte fiir ihn den Raum zwi-
schen Spree und Main; Berichte und Stati-
stiken iiber die Vorginge in der Zentrale
flogen tagtiglich auf seinen Schreibtisch;
haufige Reisen seiner Mitarbeiter zu ihm
rundeten das Bild ebenso ab, wie seine pe-
riodischen Aufenthalte in I'rankfurt. Auch
jetzt war ['uld selber jahraus, jahrein fiir
die I'irma unterwegs, in allen groflen Ho-
tels des Kontinents ein bekannter und ge-
achteter Gast, und als Anfang 1930 die Ver-
handlungen iiberdenVerkauf der Betriebe
an die amerikanische ,,International Tele-
phone and Telegraph Corporation™, die
ihre Hand auf einen grollen Teil der deut-
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schen Schwachstromindustrie legte, soweit
gedichen waren, fuhr er im Februar nach
New York nicht anders als nach Mann-
heim; er landete, besprach sich ergebnis-
los mit den Unterhindlern und bestieg das
Schiff aufs neue: der Aufenthalt in Ame-
rika dauerte keine zehn Tage.

Dalf seine Leistungen anerkannt wur-
den, wullte er; daBl ihm dafiir Bewunde-
rung gezollt wurde, war ihm nicht unlieb,
wenn er es auch nicht wahr haben wollte.
Dafiir schitzte er dullere Ehren ein, wie
sie es verdienen. Fine zwedkbewulit be-
triebene Wohltiatigkeit mit den Mitteln,
die er fiir Notleidende hergab, hitte ihm
schon im kaiserlichen Deutschland Titel
und Orden eingetragen; er verschmihte
sie. Im Jahre 1923 wurde er, so gut wie
ohne sein Zutun, Konsul des jugoslawi-
schen Staates, oder, wie es damals hiel?,
Konigreichs der Serben, Kroaten und Slo-
wenen, aber er machte von Amt und Wiirde
kaum Gebrauch und liel} sich beides ohne
Bedauern wieder entgleiten. Stolz war er
dagegen auf Leistungen von Familienmit-
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gliedern, auch wenn sie auf einem anderen
Gebiet lagen. Als er in dem Schaufenster
einer Buchhandlung in S5t. Moritz den mit
dem Kleist-Preis ausgezeichneten Roman
DerAufstand der ["ischer vonSt.Barbara”
entdedkte, betrat er den Laden, erkundigte
sich nach dem Absatz des Buches und gab
sich als Onkel der Verfasserin, Anna Seg-
hers, zu erkennen.

Nach wie vor fand IFuld aullerhalb des
magischen Kreises seines Unlernehmens
Befriedigung in seiner Kunstsammlung,
die qualitativ und quantitativ mit jedem
Jahre wuchs. Wie in allem, lag auch hier
seine Stirke in der Intuition. Fiir einen
unbefangenen Begleiter war es ein Genul?,
zu sehen, wie er die mit chinesischen Ke-
ramiken gefiillten Riaume eines Pariser
Spezialhauses durchwanderte,das Minder-
wertige oder ihm nicht Zusagende kaum
mit einem Blicke streilte und aufleuchten-
den Auges mit rascher IHandbewegung
hier auf einewertvolleVase, dort auf einen
Fayence-Gotzen deutete; der Verkdufer
und Fachmann selber staunte iiber solche
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Treitsicherheit. Auller Chinesischem sam-
melte sich nach dem Kriege in seiner Be-
hausung eine Serie herrlich irisierender
Glaser und Schalen, von romischen Aus-
grabungen herriihrend, eine Reihe kost-
barer Zellenschmelzarbeiten, eine Holz-
skulptur aus der ersten Halfte des sech-
zehnten Jahrhunderts, Adam und Eva
darstellend, eine siamesische Elfenbein-
schnitzerei, Heiligenbilder, Sévres-Vasen,
silberne Kassetten, von den Gemalden der
Modernen, Nolde, Feininger, Klee nicht
erst zureden. Dal hier ein Kunstliebhaber
von hohem Rang hauste, erkannte auch
jeder, der im Konferenzzimmer der I'irma
gotische Holzliguren, romanische Stein-
lowen und Negerplastiken gewahrte. Wie
er auch sonst im Bereich seines Geschiftes
dem Asthetischen zu seinem Recht zu ver-
helfen geneigt war, zeigte das Preisaus-
schreiben der I'irma im Jahre 1927, das der
Konstruktion eines nicht nur bequemen,
sondern auch gefalligen, kunstgewerblich
einwandfreien lischtelefonapparates galt:
im Preisrichterkollegium sallen unter an-
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deren Reichskunstwart Redslob und Pro-
fessor Gurlitt. Nicht minder rief, als 1930
ein grofles neues Fabrikgebdude geplant
war, ein Wettbewerb, der, mit Preisrich-
tern wie Gropius, Kreis und May, insge-
samt iiber vierzigtausend Mark als Preise
aussetzie, die Architekten zum Einreichen
vonEntwiirfen auf, deren Ausstellung—es
liefen fast tausend ein — eine Sehenswiir-
digkeit war; leider verhinderte die mait
aller Wudht hereinbrechende Wirtschatts-
krise vor der Hand die Ausfiihrung des
preisgekronten Planes.

Da die Nachkriegsjahre die Fundamente
allesUberkommenen ins Wanken gebracht
hatten, schien sich die Wirkung dieses Erd-
bebens bis in das intimste Familienleben
Fulds fortzupflanzen. Unberiihrt freilich
blieb von der Garung einer neuen Zeit,
auch nachdem er 1923 den vorzeitigen Ver-
lust seiner geliebten Mutter betrauert
hatte, die unbedingte Bindung an seine
Blutsverwandten. Wenn er gelegentlich
selbst ziemlich entfernte Mitglieder der
Sippe mit dem Blitze seines Unwillens er-
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schredkte, fithlte er sich durchaus als Pater
Familias im altromischen Sinne, aber aus
dem gleichen Empfinden heraus war er be-
reit, alle zu beraten, alle zu fordern, alle
zu unterstiitzen, am willigsten, liebevoll-
sten und freigebigsten seine Schwestern
Clementine Cramer, Mina Reul? und Hed-
wig Reiling, deren Sohnen und Téchtern
er sein Interesse so zuwandte, als han-
dele es sich um eigne Kinder. Aber der von
der Unantastbarkeit der KEhe einen fast
alttestamentarisch hohen Begrilt hatte,
16ste 1920 die seine, um mit Ida Maria Fels-
mann eine neue Verbindung einzugehen.
Von dieser geistig geweckten, musisch
beschlagenen Frau erfubhr er manche An-
regung und Bereicherung. Obwohl es auch
in diesem Heim, Holzhausenstrafie Nr. 40,
kaum eine besinnliche Stunde gab, und
auch hier noch vom Bett aus vor dem Ein-
schlafen Ferngesprich um Ferngesprich
erledigt wurde, griff er jetzt ab und zu
nach einem Tolstoi oder Hamsun. Dal? er
sich radfahren oder rudern sah, kam ihm
wie eine mirchenhafte Oftenbarung vor,
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und jetzt erst erschlof2 er sich dem Reiz,
etwa in Venedig am Fenster iiber dem
niachtlichen Canale Grande zu sitzen, auf
dem beleuchtete Gondeln mit Musik vor-
iiberglitten. Aber als sei ein unruhiges,
nervoses Suchen in ihm, machte er sich
nach sechs Jahren auch von dem Bund
dieser 1922 durch die Geburt eines Sohnes
bestiatigten Ehe frei.

Bewahrte er beiden I'rauen, die ihm
Weggetahrten gewesen waren, ein Geliihl
freundschattlicher Zuneigung, so umfalite
er die Kinder, die die Trennung bei den
Miittern gelassen hatte, mit unverminder-
ter Vaterliebe. Die Erziehung seines noch
im zarten Alter stehenden Sohnes Peter
lag iiberwiegend in der Hand der Mutter;
es verging, war Fuld in Frankfurt, gleich-
wohl kein Tag, an dem er sich nicht von
seinem Wohlsein und seiner Zunahme an
geistigen und korperlichen IYihigkeiten
personlich iiberzeugte. Bei dem. alteren,
Harry, aber leitete er die Itrziehung bis in
alle Einzelheiten. Dabei erwies er sich als
Muster eines sorgsamen Vaters. War er auf
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Reisen, so verlangte er von dem Haus-
lehrer taglich einen Rapport auf vorge-
drucktem Formular, der ihn iiber das Wet-
ter, das Belinden des Jungen, sein Verhal-
ten in der Schule, seinen Fleill zu Hause
und seine sportliche Betatigung aufs ge-
naueste unterrichtete. Befand er sich in
Frankfurt, priifte er selbst aufs sorgfil-
tigste die Fortschritte, die der Knabe
machte. So gut kannte er ihn, dal er seinen
Augen anmerkte, wenn eine Erkiltung im
Anzug war. Keine Gelegenheit versaumte
er, mit guten Ratschlagen in die Seele des
Heranwachsenden Keime zu senken, von
deren Aufgehen er sich viel versprach; er
wurde nicht miide, ihm einzuscharfen, daf?
die Arbeit vor dem Vergniigen komme,und
betonte immer wieder, wie sehr ihm nicht
nur an. der geschifilichen, sondern auch an
der allgemeinen, der allseitigen Ausbil-
dung seines Firben gelegen sei. Als Harry
Fuld jr.schon fast ein junger Herr war, er-
wog der Vater einen groBartigen Plan zur
weltliuligen Abrundung seiner Erziehung
und beriet sich dariiber nicht nur mit Pa-
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dagogen von Ruf, sondern erforschte die
Ansicht eines jeden, dessen Urteilskraft
ithm klar und scharf erschien.

Lag es dem rastlos Aktiven nicht, iiber
den Sinn seines Daseins philosophisch zu
griibeln, geschweige die Giiltigkeit der
Gesellschaltsordnung anzuzweifeln, die
thm so autzusteigen gestattet hatte, ja,kam
dem Egozentrischen nich{ cinmal dievolks-
wirtschaftliche Bedeutung seines Schaffens
recht zum BewulBtsein, so fithrten ihn die
Herzens- und Ehekrisen doch zu ernster
Selbsteinkehr; er zog cine Bilanz dessen.
was er der Welt gegeben hatie und was
ihm das Schicksal schuldig geblieben war,
wenn er vor sich selber und vor Vertrauten
die Frage aufwarf: ,,Habe ich ein Recht,
auf Grund meiner Leistungen fiir die All-
gemeinheit und fiir einzelne mein Leben
so gliicklich zu gestalten, wie nurmoglich 7
Nachdem er diese Gewissensfrage aber
einmal bejaht hatte, stiel} er mit dem MaP
von Energie, das scinen geschiftlichen
Aktionen ihren unwiderstehlichen Impuls
verlieh, alle Schwierigkeiten beiseite, die
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seiner Heiratmit LucieTedesco, geborenen
Gajzaga, aus Budapest, im Wege standen.
DieseEhe, im Mai 1926 geschlossen, machte
denGrolBindustriellen fast zum Frihlings-
dichter; dankbar genof} er ein Gliick, wie
er es nie gekostet zu haben glaubte, und
eignete sich unversehens einen ganz neuen
Stil der Lebensfiihrung an. Um zu zeigen,
wie fern ihm alles sogenannte Mondane
stand, hatte er einst in dem elegantesten
belgischen Seebad festgestellt: ,,Ich und
Ostende — grolere Gegensatze wird es
wohl nicht geben!” Jetzt wurde der grolle
schwere Mann, dessen willenskraftiger,
durchgearbeiteter Kopf merkwiirdig an
den Lohan seiner chinesischen Sammlung
erinnerte, mondin, steckte in vier Wochen
ofter im Smoking als in vier Jahren vor-
dem, lernte sogar die modernen Tdnze und
erwarb, um der vergétterten Frau einen
wiirdigen Rahmen zu schaffen, in Berlin-
Grunewald, Douglasstralle Nr.7/9,aus dem
Nachlal? von Hugo Stinnes ein Palais, das
er mit allem iiberhaupt moglichen Luxus
ausstattete und in dem mit Park, Gewichs-
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hdusern und Reitbahn nichts fehlte auller
einem Kellermeister.

Aber schliirfte er den Champagner-
schaum dieser berauschenden Zeit, setzte
er doch, fast erleichtert, das Glas hin, wenn
sich mitten im Wirbel von ihm belichelter
leichter Vergniigungen Gelegenheit zu
einer Aussprache mit einem bedeutenden
Finanzmann ergab, und, ganz dem Gliicke
hingegeben, verachtete er doch jene Ge-
schiftsleute, die zeitlebens nur ihrem per-
sonlichenBehagennachgejagtwaren.Denn
nach wie vor war die Arbeit Fulds wahrer

Genull und wahres Schicksal. Was ihn in

guten und schlimmen Tagen an sein Unter-
nehmen band, nannte er Pflichtgefiihl; ob
er arbeitete oder nicht, hing keineswegs
von seinem Willen ab; es war Zwang,
eine innere Notwendigkeit. Betrachter
seiner Personlichkeit, die der Wirtschafts-
welt fernstanden,verglichen seineHingabe
ans Geschift einem edlen Sport, der aus-
geiibt wurde nicht um des Gewinnes wil-
len, noch weniger einem Wohlleben zu-
liebe, sondern aus Ehrgeiz, aus der Leiden-
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schaft, durch Hochstleistungen andere zu
iiberfliigeln. Wederdieeinenochdieandere
Deutung war falsch: Pilichtgefiihl und
Tatendrang, Tatendrang und Pllichtgefiih]
trieben Fuld weiter auf der einmal einge-
schlagenen Bahn, aber lingst war fiir ihn
die rastlose Betdtigung in seinem Betriebe
auch das, was der Haschisch fiir den Opium-
raucher ist. Er brauchtie sie, um iiberhaupt
zuu leben, um sich leben zu fiihlen; er
brauchte sie — selbst auf Kosten seines
Gliidkes und seiner Gesundheit.

Denn nicht zuletzt die pausenlose Vehe-

menz dieses Daseins hatte seit Jahr und
Tag seine Gesundheit schwer erschiittert.
Eine Erkrankung des Blutgetfillsystems
war drauf und dran, lebenswichtige Or-
gane zu zersitoren. Beizeiten empling er
mehr als ein Signal, daf? es bedenklich um
ihn stehe. Fuld war stets ein grolier Orga-
nisator; er organisierte sein Geschift, seine
FEhen, die Erziehung seines Altesten, so-

car seinc Kunstsammlung, indem er die
einzelnen Stiicke nicht wegen ihres abso-
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luten, sondern wegen ihres relativen Wer-
tes, auf die Linordnung ins Ganze ange-
sehen, erwarb. So ging er jetzt, unter An-
leitung seiner Arzte, daran, wie er es
nannte, seine Gesundheit zu ,,organisie-
ren . ILr machteKuren in Sanatorien durch,
erzielte mit Anspannung seines Willens
eine erhebliche Abmagerung, hinterliel? in
allen Hotels genaue Diatzettel, entzog sich
das Salz, das Fleisch, das Fett, al} fast nur
in Wasser gekochte Gemiise, entzog sich
schweren Herzens beinahe auch das Niko-

tin,nureinemvermochteersichnichtzuent-
wohnen: der Arbeit. Zur wahren, ausgie-
bigen Erholung fand er, den Millionen be-
neidet hatten, weil er sich anscheinend das
meiste auf Ilrden leisten konnte, weder
die Geduld noch die Zeit. Reisen, die der
Ausspannung dienen sollten, verkehrte er
in das Gegenteil, indem er sie zu geschift-
lichen Besuchen und Besprechungen aus-
niitzte, und von einem ,,privaten Aufent-
halt” in I'lorenz im November 1929 klagte
er: ,,Die fiinf Tage wiren sehr schon ge-
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wesen, wenn ich mir zehn Tage gegonnt
hiatte. Leider verbietet es mir mein Pflicht-
gefithl.” Noch als 1930 ein Schlaganfall
seine Leistungsfihigkeit gemindert hatte,
lie IFuld nicht nach, sondern robotete
weiter wie nur in den Tagen der Kraft-
tillle: Konferenzen, Telefonate, Diktate
und unaufhorliche Reisen, mehr Niachte im
rollendenSchlafwagen als imruhigen Bett.
Aber auch wenn ihm ein Gott, der die Lose
der Menschen in der Hand halt, die Wahl
zwischen zweiem gelassen hitte: entweder
noch zehn Jahre zuriickgezogen von seinem
Unternehmen, unbehelligt durch Ge-
schafte, losgelost von der Arbeit ein miili-
ges, idyllisches Rentnerdasein zu fithren
oder nach sechs Monaten rasanten Lebens
wie bisher tot zusammenzubrechen —Fuld
wire wohl keinen Augenblick iiber seine
Entscheidung im Zweifel gewesen. Denn
schon als die Schatten des Todes iiber
seinen Weg fielen, wiinschte er sich nur
eines: in den Sielen zu sterben.

Diesen Wunsch erfiillte ihm ein giitiges
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Schicksal und ersparte ihm auch die kor-
perlichen und geistigenQualen einesKran-
kenlagers. Am 24. Januar 1932 fuhr er, be-
cleitet von Meta Gadesmann, nach Basel.
wo der folgende Vormittag mit geschaft-
lichen Unterredungen mit seinem Freunde
Walter Hammer ausgefiillt war. Am glei-
chen Nachmittag traf er in Ziirich ein und
stieg wie iiblich im Hotel Baur au Lac ab.
Am Dienstag, dem 26. Januar, fithlte er
sich ungewthnlich miide, aber er raffte sich
auf, konferierte nachmittags mitGeschifts-
freunden und Mitarbeitern, erst in der
Stadt, dann im Hotel, und lieB sich nach
sieben Uhr eine Verbindung mit Frankfurt
geben, um mit Karl Leichthammer eine das
Unternehmen betreffende Angelegenheit
zu besprechen. Dieses Telefongesprich
fithrte er noch zu Ende, legte den Horer
aut die Gabel und sank, vom Herzschlag
gefillt, tot in sich zusammen. Es war acht
Tage vor seinem dreiundfiinfzigsten Ge-

burtstag.
Dieirdische Hiille wurde nach Frankfurt
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iiberfithrt und am 29. Januar auf dem
Neuen lIsraelitischen Friedhof beigesetzt.

Weiterlebt aber in dem eindrudksvollen
Werk, das Harry Fuld aufgebaut hat, wie
in den Menschen, die ithm nachstreben,
seines Wesens unsterblicher Teil.
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